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Con Sir Ronald Syme (+1989) la historia de Roma ha llegado a 
una de sus más altas cotas, sobresaliendo como uno de los intelectua- 
les más eximios de nuestro tiempo, consagrándose aún en vida como 
figura legendaria. Nacido en el año 1903 en Nueva Zelanda, Syme 
destacó ya en las primeras etapas de su educación por sus dotes 
intelectuales y sus excepcionales habilidades lingúísticas. 


Completó su formación clásica en Oxford, donde desarrolló el 
mayor porcentaje de su actividad docente e investigadora. Fue Fellow 
del Trinity College de 1929 a 1949, salvo el paréntesis de estancia en 
Belgrado, Ankara y Estambul durante la Segunda Guerra Mundial. 
En esta época, entre los años 1942 y 1945, desempeñó su magisterio 
como profesor de Filología Clásica en la capital turca. En 1949 pasó 
al Brasenose College de Oxford donde, como sucesor de Hugh Last, 
fue Camden Professor de Historia Antigua hasta 1970, el año de su 
jubilación administrativa; aunque ni mucho menos de la de su acti- 
vidad investigadora, pues hasta el último momento de su vida su 
producción como Fellow del Wolfson College oxoniense mantuvo un 
ritmo vertiginoso de creación, aunando la originalidad a una aguda 
sensibilidad en la captación de los problemas históricos y a un domi- 
nio absoluto de la documentación. 


A partir de la guerra Syme compartió las labores docentes e 
investigadoras con una enorme multitud de tareas. Fue Sather 
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Professor of Classics en la Universidad de California en Berkeley 
en 1951, Fellow en la British Academy, presidente de la «Society 
for the Promotion of Roman Studies» de 1948 a 1952, miembro 
del «Institut de France», así como secretario general del «Conseil 
International de la Philosophie et des Sciences Humaines» y lue- 
go, de 1971 a 1975, presidente de este organismo de la UNESCO. 


Recibió varios doctorados honoris causa, entre ellos el de la 
Sorbona, y obtuvo las más elevadas condecoraciones en diversos 
paises, como Alemania («Pour le Mérite») o la propia Gran Bre- 
taña. El homenaje recibido en el año 1973 con ocasión de su 
septuagésimo cumpleaños, que tuvo su plasmación en la dedica- 
ción del número 63 del Journal of Roman Studies, revista a cuya 
consagración tanto contribuyó, es muestra del enorme prestigio 
internacional alcanzado por Sir Ronald. 


Sus obras suman una cifra superior a los dos centenares de 
artículos científicos, más de ochenta recensiones y superan la 
veintena las monografías y volúmenes de recopilaciones. Merecen 
ser destacados al menos los siguientes títulos publicados: The 
Roman Revolution (Oxford 1939), A Roman post-mortem. An in- 
quest on the fall of the Roman Republic (Sidney 1950), Colonial 
Elites. Rome, Spain and the Americas (Oxford 1958), Tacitus 
(Oxford 1958), Sallust (Berkeley, Los Angeles 1964), Ammianus 
and the Historia Augusta (Oxford 1968), Ten Studies in Tacitus 
(Oxford 1970), Emperors and Biography. Studies in the Historia 
Augusta (Oxford 1971), Danubian Papers (Bucarest 1971), Ro- 
man Papers 1 y Il (Oxford 1979), Some Arval Brethren (Oxford 
1980), Greek Invading the Roman Government (Brookline, Mass. 
1982), Historia Augusta Papers (Oxford 1983), Roman Papers II 
(Oxford 1984), The Augustan Aristocracy (Oxford 1986), Roman 
Papers IV y V (Oxford 1988). 


De su The Roman Revolution, sin duda junto con Tacitus la 
más famosa de sus obras, afortunadamente contamos ya con una 
recentísima e inmejorable traducción al castellano de Antonio Blan- 
co Freijeiro, con lo que la fidelidad al original y el placer de su 
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lectura se acrecienta. Este libro tenía por objeto, como escribió el 
propio Syme al comienzo de su prólogo firmado el 1 de Junio de 
1939, el análisis de las transformaciones del Estado y de la socie- 
dad romanos entre el año 60 a.C. y la muerte de Augusto en el 14 
p.C. Pero no se trata de una biografía más del primer emperador, 
sino que supone una ruptura radical con las interpretaciones tra- 
dicionales del reinado de Augusto y de su figura como recupera- 
dor de la concordia. Frente a la idealización del primer empera- 
dor, presentado como un personaje providencial y digno de todas 
las alabanzas, Syme describe a Augusto como un caudillo militar 
más de los que habían estado protagonizando la convulsa vida 
política romana desde hacía varias generaciones. 


El heredero de César, en virtud de su mayor habilidad y fortu- 
na, logró hacerse con el poder absoluto sin renunciar a la utiliza- 
ción de ningún procedimiento en la consecución de sus fines, 
aprovechándose a la par tanto de su auctoritas como de que, en 
la disyuntiva entre la libertad o un gobierno estable, la sociedad 
romana se había visto forzada como un mal menor a la aceptación 
del Principado. Una vez consolidado en el trono emprendió una 
serie de reformas que suponen la consagración de las ambiciones 
e intereses de una facción política. Pero estas reformas desborda- 
ron el marco político y administrativo, trayendo como consecuen- 
cia una rápida sustitución de una oligarquía por otra que, a través 
del proceso de la revolución, se consolidó como la nueva deten- 
tadora del poder político y económico. 


El libro y sus tesis! son obra de una persona sensibilizada por 
los acontecimientos políticos de su presente: el ascenso al poder 
de Mussolini e Hitler, así como las circunstancias de España. 
Concretamente Syme no pudo soportar impasible el uso partidista 


1 Para una crítica, a veces excesivamente descontextualizada, cfr. La Rivo- 
luzione Romana. Inchiesta tra gli antichisti, Labeo V1 (Nápoles 1982). 
Como complemento y contraste citamos las siguientes visiones de la per- 
sonalidad y la obra de Sir Ronald Syme: A. Piganiol, REL 18 (1940) 221 
ss.; P. Lambrechts, Ant. Cl. 11 (1942) 147 ss.; G. Alfóldy, AJAH 4 (1979) 
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y la apropiación de la imagen de Augusto —un Augusto aún idea- 
lizado al estilo de la historiografía tradicional— por Mussolini en 
los fastos organizados en 1937 para conmemorar el bimilenario 
del nacimiento del primer emperador. El paralelismo entre la si- 
tuación europea del momento y la de Roma en los años que si- 
guieron al primer triunvirato le llevaron a tratar la época de Au- 
gusto de una forma nueva y enriquecedora, 


El enfoque es fundamentalmente social, a partir de la técnica 
prosopográfica, aprovechando los análisis y el material recogido 
por Miinzer o su discípulo Gelzer, así como por Groag, Stein, Von 
Premerstein, E. Kornemanmn, J. Carcopino o E. Meyer, entre otros. 
Ello le permitió describir, como nadie lo haya hecho hasta ahora, 
las transformaciones de la aristocracia romana por el proceso que 
calificó de revolucionario?, y que supuso la aparición de una nue- 


167 ss.; G. Bowersock, The New York Review of Books (06.03.80) 8 ss.; G. 
Alfóldy, Sir Ronald Syme, «Die rómische Revolution» und die deutsche 
Althistorie (SB Heidelberg 1983, n*1); F. Millar y E. Segal (eds.), Caesar 
Augustus: Seven Aspects (Oxford 1984); A.M. Devine, «Sir Ronald Syme 
(1903-1989): A Roman Post Mortem», en In memoriam Sir Ronald Syme, 
The Ancient World 20, n*3 y 4 (1989) 67 ss.; id., «Sir Ronald Syme and 
The Roman Revolution», en In memoriam..., cit., 77 ss.; H. Galsterer, «A 
Man, a Book, and a Method: Sir Ronald Syme's Roman Revolution after 
Fifty Years», en K.U. Raaflaub y M. Toher (eds.), Between Republic and 
Empire (Berkeley, Los Angeles, Oxford 1990) 1 ss.; Z. Yavetz, «The Per- 
sonality of Augustus: Reflections on Syme's Roman Revolution», en Bet- 
ween Republic..., cit., 21 ss.; V. Alonso Troncoso, «Desesperadamente ajeno: 
Sir Ronald Syme y The Roman Revolution», Estudios Clásicos 97 (1990) 
41 ss.; A. Caballos Rufino, «La Técnica prosopográfica en la Historia 
Antigua. Ante la pérdida de Sir Ronald Syme», Veleia 7 (1990) 181 ss. y 
J. Arce, «De triunfador a Dictador. La peculiar revolución de Octavio 
César Augusto», Claves de Razón Práctica 6 (octubre 1990) 48 ss. 


2  Momumsen, enriquecido por la experiencia de la revolución de 1848 en 
Alemania, de la que había sido protagonista activo, aplicó en el volumen 
IV de su Historia Romana el mismo adjetivo revolucionario a una etapa 
distinta de la historia de Roma, la que media entre los Graco y Sila, y con 
diferente propósito que Syme. 
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va oligarquía gobernante, dejando traslucir sus pasiones y los mé- 
todos, en multitud de ocasiones carentes de escrúpulos, de su as- 
censo al poder. A. Momigliano nos hizo la siguiente descripción 
de la forma de trabajo y de la presentación y exposición de los 
temas por parte de Syme: «the enormous, unpedantic store of 
information; the personal method of combining particulars just at 
the point at which a general construction is possible; the gusto in 
describing men and situations; and, above all, the vigorous power 
of working out from a trite subject a new image full of life and 
revealing a consciousness of values more profound than the sim- 
ple acceptance of life itself»? (x). 


La obra Tacitus, en dos volúmenes, ofrece mucho más de lo 
que el título promete. Obviamente analiza la figura y la obra de 
Tácito, en este caso explicándolos a partir de sus marcos de re- 
ferencia vitales, y encuadrando al autor en su contexto político y 
social. Tácito no fue únicamente un escritor afamado, sino tam- 
bién un hombre público que había escalado hasta lo más alto la 
pirámide de puestos y honores de la administración imperial, 
llegando incluso a desempeñar el proconsulado de Asia; por lo 
que se le puede considerar un espléndido conocedor de los entre- 
sijos de la política y de las interioridades de la casa imperial. 


3  Enla introducción de su recensión a The Roman Revolution (JRS 30 (1940) 
75 = A. Momigliano, Secondo contributo alla Storia degli Studi Classici 
(Roma 1960) 407). Para situar en sus justos términos, no siempre tan lau- 
datorios, la opinión que la personalidad y la obra de Sir Ronald Syme le 
mereció, deberá leerse asimismo el resto del artículo de referencia, así 
como las otras dos recensiones referentes, tanto de nuevo a The Roman 
Revolution, como al Tacitus, contenidas en el Terzo contributo... (Roma 
1966) 728-737 y 739-744. 


(x) Un enorme y ameno almacén de información; el método personal de com- 
binar detalles justo en el momento en que es posible una interpretación; el 
gusto por describir hombres y situaciones; y, sobretodo el vigoroso poder 
de obtener, de un tema trillado, una nueva imagen llena de vida, y reve- 
lando un conocimiento de los valores mas profundo que la simple acep- 
tación de la vida misma. 
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Syme, con la perspectiva que le da el situarse en la atalaya de las 
obras de Tácito, nos aporta en su obra una lúcida visión del Alto 
Imperio, hasta la muerte de Adriano, equivalente por su profundi- 
dad y agudeza a la realizada en su Roman Revolution para la etapa 
final de la República. 


Dos son los ideas rectoras que van a guiar y explicar el Tacitus. 
En primer lugar se trata de una descripción de la composición, 
costumbres e ideales de la oligarquía gobernante, de la que el 
propio Cornelio Tácito es un claro exponente. Para Syme el esencial 
significado del reclutamiento de la oligarquía para el desarrollo 
histórico del Imperio queda expresado de forma rotunda en el 
prefacio (p.V) de su obra, fechado el 26 de Septiembre del 57: 
«Oligarchy is the supreme, central, and enduring theme in Roman 
history» (xx). El segundo motivo central del libro es el de descri- 
bir el proceso que llevó a los provinciales de Occidente a dominar 
los resortes del poder, y con relación a ello no hemos de olvidar, 
por lo que supone de ilustrador, que el propio Syme era un pro- 
vinciano. Incluso él mismo confiesa que algunos de sus capítulos 
más logrados, los que van del XLIII al XLV y que se incluyen en 
el apartado llamado genéricamente «The New Romans», proceden 
del diseño de un libro que debería haberse titulado The Provincial 
at Rome. 


El mismo interés por estudiar el papel desempeñado por los 
grupos dirigentes en el mundo romano, una constante en la obra 
de Syme, es, como el mismo título se encarga de manifestar, el eje 
central de los trabajos recogidos en el volumen que ahora presen- 
tamos. Syme concibe como uno de los mayores logros del Imperio 
romano la incorporación de las capas dirigentes provinciales en la 
tarea del mantenimiento de la ideología romana, y se puede con- 
siderar su análisis de las relaciones del Estado Romano con las 
élites provinciales y sus repercusiones como una de sus más afor- 
tunadas tesis políticas. Pero Elites Coloniales, que recoge una 


(a) Oligarquía es el supremo, central y duradero tema de la historia de Roma. 
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serie de conferencias impartidas por Syme en la Universidad ca- 
nadiense de Hamilton, va más allá puesto que, desbordando +l 
estricto marco de la antigua Roma, analiza los grupos de extracción 
colonial que llegaron a alcanzar puestos de preeminencia en el 
ámbito de tres de los mayores imperios que ha visto la humanidad: 
el romano, el español y el inglés. 


En esta obra Syme, huyendo de los riesgos de una excesiv 
especialización erudita, consiguió sobrepasar de forma magistr 
los ámbitos propios de la Historia Antigua para proporcionarnos: 
un cuadro comparativo que aporta igual luz para una mejor com- 
prensión tanto del orbe romano, como de la obra de España en el 
Nuevo Mundo o de las colonias inglesas de Norteamérica. Syme, 
sin abandonar la calidad científica y el nivel a que nos tiene 
acostumbrados, logró aunar una impecable estructura con una| 
profunda calidad literaria, de la que la fluidez es uno de sus atributos 
más significados. Incluso en campos para él tan poco usuales, y a 
pesar de la modestia con que se manifiesta en su prólogo a la 
edición italiana, consiguió combinar la originalidad con una aguda 
sensibilidad en la captación de los problemas históricos y un 
dominio absoluto de la documentación; por lo que, a pesar de la 
fecha de su elaboración, Elites Coloniales mantiene vivos sus 
prístinos vigor y lozanía. Syme, al preguntarse por las motivaciones 
de los destinos tan divergentes que la historia ha deparado a estos 
tres grandes sistemas de dominación, aporta una serie de respuestas 
sobre la interpretación del poder y sus entresijos que son, hoy 
como siempre, de una permanente actualidad. 


La simpatía por Tácito, por quién Syme no ocultó su admira- 
ción, y con el que a veces parece identificarse, le llevó incluso a 
imitar su estilo, siendo la breuitas una de las características de su 
prosa; a lo que podemos añadir su peculiar sentido del humor, su 
fina ironía y su capacidad de crear imágenes y recrear situaciones, 
que le convierten en un literato de primerísima fila. Desde el 
punto de vista humano coincidimos la generalidad de los que hemos 
tenido la fortuna de tratarlo en alguna ocasión, al impresionarnos 
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siempre tanto su vitalidad, como su humanidad, accesibilidad y 
cordialidad en el trato; comprobando a la par que los rasgos que 
deja traslucir su prosa no son artificialmente construidos, sino 
algo muy arraigado en su personalidad. Viajero incansable, el 
espíritu de trabajo, la siempre viva ilusión por aprender, el interés 
por los problemas históricos, y más concretamente por los de la 
Antigiledad clásica, no fueron en Syme marchitados por la edad, 
sino antes bien alimentados y renovados con el paso de los años. 
Como prototipo del héroe cultural”, su figura de pleno humanista 
no hará más que agigantarse a lo largo del tiempo y, como expre- 
sara E. Badian hablando de sus obras mayores en la introducción 
al volumen 1 de los Roman Papers (p.XID): «by themselves suffice 
to secure him a place in the company of men like Niebuhr and 
Mommsen» (xxx). 


Antonio Caballos Rufino 
Sevilla, 20 de octubre de 1992 


4 R. Nisbet, «Introducción: el problema del cambio social», en R. Nisbet, 
T.S. Kuhn, J. White y otros: Cambio Social (Madrid 1979) 45 s. 


(xxx) Son por si mismas suficientes para asegurarle un lugar en compañía de 
hombres como Niebuhr y Mommsen. 
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PREFACIO 


a la edición inglesa 


Las Conferencias Whidden fueron instituídas en 1954 por E.C. 
Fox de Toronto, Licenciado en Filosofía y Letras, Doctor en 
Derecho y el miembro más antiguo de la Junta de Directores, en 
honor de la memoria del difunto Reverendo Howard P. Whidden, 
Doctor en Teología, Doctor en Derecho, D.C.L., miembro de la 
Real Sociedad Canadiense desde 1871 a 1952, y Rector de la 
Universidad McMaster de 1923 a 1941. El objetivo de estas con- 
ferencias es la de traer a la Universidad a los intelectuales que 
quieran ayudar a los estudiantes a saltar las barreras existentes en 
los departamentos académicos de una Universidad moderna. Las 
conferencias no están restringidas a cuestiones generales. 


El Dr. Whidden fue miembro de una familia residente en An- 
tigonish, Nueva Escocia, desde 1761, tras un anterior estableci- 
miento en Nueva Inglaterra en 1700. Nacido en Nueva Escocia, se 
formó en las Universidades Acadia, McMaster y en la de Chicago; 
y, con posterioridad, sirvió como ministro de la Iglesia Baptista en 
Ontario, Manitoba y Ohio. De 1913 a 1923 fue presidente del 
Brandon College en Manitoba, por aquél entonces adscrito a la 
Universidad McMaster, y sirvió en la Cámara de los Comunes en 
Ottawa de 1917 a 1921 como miembro del Gobierno de la Unión 
por Brandon. Asumiendo la responsabilidad de director jefe ejecu- 
tivo de la McMaster en 1923, fue responsable de las negociacio- 
nes y acciones que condujeron en 1930 al traslado de la Institu- 
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ción desde Toronto, donde había sido fundada en 1887, a Hamil- 
ton. Es recordado como una persona de notable apariencia, inusual 
dignidad, liderazgo efectivo, viva tolerancia, profundas conviccio- 
nes cristianas y una marcada actitud educativa. La Universidad le 
debe sobre todo lo que se puede considerar como su segunda 
fundación. 


La tercera serie de conferencias de la fundación fue pronuncia- 
da en enero de 1958 por Ronald Syme, Master of Arts, F.B.A., 
Camden Professor de Historia Antigua en la Universidad de Oxford, 
sobre Elites Coloniales: Roma, España y las Americas, un tema 
tanto de actualidad como de interés histórico a causa de los pro- 
longados efectos de la implantación en América de un modelo de 
asentamiento y de un sistema de poder que no fue muy diferente 
al observado en el área del Mediterráneo en una etapa más tem- 
prana. 


Nacido en Nueva Zelanda, Ronald Syme combinó una carrera 
académica en Oxford con incursiones en la política y continuas 
contribuciones al mundo de la erudición. Fellow del Brasenose 
College, con anterioridad Fellow del Trinity College, y antiguo 
Catedrático de Filología Clásica en la Universidad de Istambul, 
fue representante de la Corona Británica en Belgrado, entre 1940 
y 1941, y embajador de Inglaterra en Ankara, de 1941 a 1942. Fue 
asimismo Presidente de la Sociedad para la Promoción de los 
Estudios Romanos (1948-52), Presidente de la Federación Interna- 
cional de Estudios Clásicos (1951-4), Secretario General del Con- 
sejo Internacional para la Filosofía y los Estudios Humanísticos 
(1952), y es miembro del Instituto Arqueológico Alemán, de la 
Real Academia Danesa de Letras y Ciencias, de la Sociedad Lund 
de Letras, y de la Academia Bávara. Sus publicaciones incluyen 
The Roman Revolution (1939), Tacitus (1958), artículos en revis- 
tas científicas, y algunos capítulos de la Cambridge Ancient His- 
tory. 


Su visita a esta Universidad fue su primer contacto con Canadá 
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y las instituciones canadienses. Dirigió la palabra a una audiencia 
cuyas ideas y formas de comportamiento han sido fuertemente 
influidas, ya sea por la vía de la reacción o por la de la imitación, 
por las teorías y prácticas de los vigorosos hombres que fueron a 
asentarse y explotar las tierras que se hallaban bien inmediatamen- 
te al sur de la frontera canadiense, bien incluso más lejos, en los 
siglos XVI a XVIIL 


G.P. Gilmour 
Presidente de la Universidad McMaste 
Mayo de 1958 


=D3Bl= 


PREFACIO 


a la edición italiana 


Junto con el proyecto de una traducción italiana, me ha llegado 
la amable solicitud de añadir un nuevo prefacio. Las tres conferen- 
cias mantenidas en Canadá en Enero de 1958 fueron las terceras 
de una serie poco antes programada en la Universidad McMaster 
para conmemorar al reverendo H.P. Whidden (1871-1952). Como 
coronamiento de una larga y variada carrera (había sido, por ejem- 
plo, ministro de la Iglesia Baptista y miembro del Parlamento), se 
puede considerar que este incansable estudioso fue el segundo 
fundador de la McMaster. Como primer Director Ejecutivo logró 
trasladar la institución de Toronto y desplazarla a las cercanías de 
un centro industrial y comercial en vías de desarrollo como era 
Hamilton, distante unos 50 km. El crecimiento de la Universidad 
en correspondencia con el de la ciudad comprueban su profética 
estrategia. 


Como se le indicó al autor, las conferencias de 1958 en honor 
de Whidden no deberían girar en torno a la historia antigua, sino 
englobar argumentos de caracter general. Era esta una decisión 
que apuntaba al mismo tiempo al ámbito de los estudios compa- 
rativos. ¿Por qué no interesarse por el reclutamiento de las clases 
dirigentes en lugares extraños a Roma, en ambientes y épocas 
diversas? 


A — 


Este tema había sido descuidado por Toynbee en su vasta y 
compleja obra. Su planteamiento había girado en torno al «pro- 
letariado interno». Y ni siquiera Popper había prestado algo de 
atención a Roma cuando escribió La sociedad abierta y sus ene- 
migos. 
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Ahora que han transcurrido tres decenios se pueden proporcio- 
nar pocas indicaciones para reevocar la génesis y los inicios de 
estas tres conferencias —y no puedo evitar aquí y allá la intrusión 
del «odioso pronombre» de primera persona—. Para la primera de 
aquellas, «Los hispanorromanos», el incentivo era evidente, la 
elección estaba casi hecha. Había entregado poco antes —primeros 
de septiembre de 1956- a Clarendon Press mi Tacitus. Trabajo 
cuya parte final del segundo volumen llevaba el titulo «Los nue- 
vos romanos» (capítulos XLII-XLV). Ello introducía la cuestión 
de la llegada y del eventual triunfo de las clases aristocráticas 
urbanas procedentes de las regiones privilegiadas de las provin- 
cias del Occidente Romano, bien de origen italiano, bien indíge- 
nas, o de extracción mixta; en otras palabras, de Andalucía, de 
Cataluña, del Languedoc y de Provenza. 


Allí se encontraban las «patriae» de los miembros de familias 
formadas en Roma, uniendo los antepasados de la tercera dinastía 
imperial: los Antoninos, de Trajano al hijo de Marco Aurelio. 
Intencionadamente la obra tenía como punto culminante el tipo de 
extracción de Cornelio Tácito —un criterio estructural necesario 
que causó perplejidad entre varios críticos—. Mientras alguno ha- 
bía supuesto que Tácito fuera italiano, quizás de la Transpadana, 
O hasta —suprema anomalía— que fuera «romano de Roma», bien 
que procediera del antiguo patriciado bien de la categoría de los 
libertos, yo estaba impulsado a sostener un origen provincial: de 
la Narbonense, la región de Julio Agrícola, el padre de su mujer. 


RS 
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En esta cuestión tuve la oportunidad de añadir una información 
nueva. La tesis general tuvo su origen en una época muy anterior, 
como consecuencia de los estudios sobre las operaciones militares 
y la geografía de las vías romanas e incluso sobre la geopolítica. 
Escribiendo sobre las guerras fronterizas bajo César Augusto (Rin, 
Danubio, Balcanes) para el volumen X de la Cambridge Ancient 
History, que sería publicada en 1934, fui atraido por la identidad 
y la clase social de los generales, especialmente los «homines novi», 
herederos de los comandantes de humilde origen surgidos de la 
guerra en la época revolucionaria, que terminó por completar la 
composición del sistema de gobierno en su conjunto. 


Investigadores de Francia e Inglaterra estaban por aquellos años 
prestando una especial atención al discurso de Claudio I, conservado 
en dos tablas de bronce en Lyon —y usado oportunamente por el 
historiador Tácito—-. El emperador, en calidad de censor, introdujo 
en el Senado a algunos de los «principes» de la Galia que César 
había conquistado, esto es de las «Tres Galliae». Para justificar tal 
innovación trajo a colación una variedad de argumentos, algunos 
de los cuales eran inconsistentes o ambiguos. 


En su elaboración algunos críticos eruditos revelaron ciertos 
errores conceptuales, referentes particularmente a un aparente «ius 
honorum». Por añadidura tenían un interés mayor por la Galia y 
por la política de Claudio, prematura y, por consiguiente, destinada 
a fracasar, puesto que no seguía el curso lógico de la historia. 


Procediendo de esta manera no se preocuparon de tener en 
cuenta la regular inmigración a Roma de gentes de la Narbonense 
y de Hispania, especialmente en época de Augusto. Ésta debió 
aumentar pronto gracias a la protección ejercida por los ministros 
de Nerón: el cordobés Seneca y Burro, el prefecto de la Guardia 
(de Vaison en la Provenza). Esta partnership —la imagen no es 
superflua— preludia a Trajano, el emperador venido de Itálica, 
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próxima a Sevilla, que tomó como mujer a una dama de Nimes. 
La rica Andalucía había acogido mucho tiempo antes una fuerte 
inmigración de Italia, como demuestran los nombres propios de 
las personas. En efecto, «the old dominion» era una especie de 
mezcla entre Virginia y California. 


De aquí un empuje para la corrección. Enseguida me puse a 
trabajar para The Provincials at Rome, del cual existe un primer 
esbozo, dividido en quince capitulitos, pero poco revisado o am- 
pliado para la publicación?. 


El proyecto derivó de The Roman Revolution. Esta tarea, co- 
menzada a inicios del verano de 1936, fue completada en septiem- 
bre de 1938 —de prisa y no sin defectos—. El libro vio la luz en la 
primera semana de septiembre siguiente, cuando se abría un turbio 
período. 


Después de un intervalo sobrevino un posterior cambio de rum- 
bo: la casual adquisición de un texto en Istambul produjo una 
amplia cosecha de estudios estrabonianos. El Asia Menor y los 
problemas concernientes a la provincia de Galatia habían de he- 
cho atraido la curiosidad del autor ya desde 1933, ante todo a 
propósito de tres generales consulares de César Augusto?. Estos 
artículos estrabonianos habrían podido —y quizás debido- ser pu- 
blicados en un volumen. De todos modos fui atraído hacia otros 
rumbos, con un retorno a la historia imperial y al tema del «capax 
imperii» que relacionaba al aristocrático Marco Lépido (así definido 
en las conversaciones atribuidas a César Augusto antes de su 


5 Breve mención en el prefacio a Tacitus (1958). 


6 Cfr. «L. Piso, Sulpicius Quirinus, Plautius Silvanus»; en Klio 27 (1934) 
122 ss. El tema de Quirinus me estimuló a continuar hasta la atribución del 
gobierno de Siria, al censo efectuado en Judea, a la «fecha de la Natividad» 


(problema no resuelto). El escrito no fue reimpreso. 
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muerte) con la proclamación de Trajano. Y sobrevino la tentación 
de continuar de Trajano a Adriano: entonces aquella cuestión 
encontró resistencia, pero reafloró más tarde. Renaciendo la 
simpatía por la literatura latina conjuntamente con aquél «lungo 
amore» por Tácito, que remontaba a la adolescencia sin haber 
muerto nunca”, era justo combinar los dos aspectos, el del analista 
y el del escritor. De aquí derivó aquel amplio volumen que durante 
todo un decenio tanto trabajo requirió. Algunas partes de «The 
New Romans» habían sido concebidos para introducir la exposi- 
ción: el proyecto original comprendía quince capítulos?. Este cam- 
bio de estructura no fue de lamentar. 


IV 


De «Los hispanorromanos» era natural el paso a «La América 
española». La juvenil lectura de Prescott había alimentado en mí 
la pasión por México; y aquella fue encendida más aún por el 
hechizo producido por la narración de Bernal Díaz que, acabando 
sus días como un simple magistrado municipal en Guatemala, 
había contado la epopeya de los conquistadores, bajo el argumento 
«Dios, gloria y oro». 


Era oportuno que en la conferencia se citase a Heredia, el poeta 
cubano. Algunos sonetos del «Parnassiano» o, maestro de estilo lapi- 
dario y pictórico, «Antoine et Cléopátre» o «Tranquillus» (que «décrit 
les noirs loisirs du vieillard de Caprée»), me habían devuelto a una 
juventud que en 1924 se había ganado los honores de un doctorado 


7 Mientras tanto puesto en evidencia por trozos de «pastiche» tacitiano pu- 
blicados en The Oxford Magazine hacia mediados de los años treinta. 


8 Como fue explicado en una conferencia en Toronto hace una docena de 
años. De hecho no había sido escrita, pero se permitió que se publicase. 
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en letras en francés y que a continuación había fluctuado por algún 
tiempo entre las lenguas modernas y los clásicos. 


Pero mientras tanto no logré visitar España hasta 1955. Mucho 
antes de que hubiera dedicado tanto estudio y un largo escrito a la 
geografía militar de la Península, elaborado por casualidad en base a 
un reconocimiento previo por parte de los editores de la CAH, vol.X, 
pues se notaba la necesidad de que se incorporase algo sobre las 
campañas del 26 y del 25. Como consecuencia se añadieron tres 
páginas a «The Northern Frontiers under Augustus». 


Logré conocer la América española, aunque de forma superfi- 
cial, en 1955: esto es Montevideo, Buenos Aires, Santiago, Lima, 
no sin un cierto bagaje de «Reiselekture». En la Universidad de 
Santiago, invitado de paso a exponer una conferencia, hablé sobre 
tres historiadores ingleses? A continuación tres semanas en 
México (1962). Al final, y menos instructiva, Caracas en 1981, 
con una conferencia titulada «Roma y las naciones». Partiendo de 
Bolívar —estaba por celebrar su bicentenario— el texto afronta 
los métodos romanos de gobierno, la España imperial y la múlti- 
ple herencia transmitida a la América latina!*. 


vV 


Más difícil la tercera parte, «América inglesa». Para comenzar 
absoluta ignorancia. No le faltaban a los anales del Imperio Bri- 


9 A saber, Gibbon, Macaulay, Toynbee (era evidente que Toynbee no tenía 
posibilidad de vencer). Expuesta pocos años después en Atlanta, más tarde 
entregada a la Emory University Quarterly 17 (1962) 129 ss. No fue reimpresa. 


10 Diógenes 124 (1983) 33 ss.: Roman Papers IV (1988) 62 ss. Sería nece- 
sario añadir que la mayor parte de estos viajes fueron realizados cuando era 
Secretario General y después Presidente del Consejo Internacional de Filo- 
sofía y Ciencias Humanas. 
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tánico atractivo ni estímulo en ninguna de sus etapas. Como para 
la literatura, había desarrollado ya en la juventud una cierta fami- 
liaridad con algunas novelas tan diversas entre sí como las de Jack 
London (El valle de la luna) y de Edith Wharton (La casa de la 
alegría). Sin embargo no con el famosísimo Huckleberry Finn ni 
con Moby Dick. 


Mi primera visita a los Estados Unidos fue aplazada hasta sep- 
tiembre de 1956: fue un útil semestre transcurrido en Harvard, que 
oportunamente tuvo lugar tras una semana en Moscú, una expe- 
riencia asimismo nueva. La estancia en Nueva Inglaterra tuvo 
duraderas y agradables consecuencias. Fueron puestos a mi dis- 
posición excelentes libros para dar sustancia al contenido histórico 
de las conferencias!!. Sobre todo encontré una guía experta en los 
amigos, en una y otra costa del Océano Atlántico”. 


El vasto argumento precisaba una limitación a los dos primeros 
siglos de la América colonial, con un tratamiento selectivo de los 
casos que comportaban contrastes o paradojas: por ejemplo, el 
origen y la naturaleza de las clases aristocráticas que emergían en 
Boston y en Virginia —no desatendiendo la religión y la educación, 
o el traslado de numerosos detenidos a Virginia—; el retorno a la 
patria en la colonia de los «undergraduated» (estudiantes no li- 
cenciados) de Harvard en la primera generación para ocupar pues- 
tos en el ejército de la Commonwealth como coroneles o capella- 
nes, y sedes en el Parlamento; después, en el siglo siguiente, es- 
tudiantes en la Universidad —-Edimburgo superaba tanto a Oxford 
como a Cambridge-— y finalmente la contribución a la vida política 
y a la actividad en la metrópoli. La conferencia concluía con unas 


11 Aquellos, aún válidos y estimados, son reflejados en las notas. 
12 Me siento especialmente deudor de Walter Whitehill, director del Boston 


Athenaeum (cuya muerte, sobrevenida no hace mucho tiempo, ha sido 
lamentada por todos). 
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rápidas reflexiones sobre la posibilidad de acuerdo o desacuerdo, 
resaltando más el factor de la distancia que el de la recíproca 
diversidad. 


VI 


EríLoGo. Como sucede a menudo en el curso de una larga 
existencia, se debe gratitud a la Fortuna, la Señora «cuyo capricho 
gobierna las naciones» según el clarividente juicio de Salustio. En 
aquél contexto osaría incluir las Sather Lectures en Berkeley, no 
mucho después de la estancia en Harvard en 1956. Habiéndome 
sido impuesto argumentos literarios, logré satisfacer la solicitud 
sin sacrificio —de otra manera hubiera elegido «Ministros de los 
Emperadores». De este trabajo nació Sallust, quince capítulos 
publicados en 1964 como adecuado complemento al Tacitus de 
1958. 


Elites Coloniales me había ofrecido un tema atrayente. Aún me 
quedaba algún pesar. El opúsculo necesitaba ser completado con 
el tratamiento de otras dos regiones. 


Primeramente Canadá. Hacia el final, para ilustrar la vuelta de 
los inmigrantes, era preciso dar alguna velada noticia del enérgico 
Beaverbrook, celoso defensor de la Unión Imperial'*. Se habría 
podido añadir el nombre de Bonard Luw, un personaje efímero en 
la leadership del Partido Conservador. En un breve prólogo sobre 
el Canadá habría sido oportuna una contraposición de orden diverso, 
esto es, entre los componentes de origen francés y los inmigrantes 
sobre todo escoceses. Y no menos se podría olvidar a los «Tories», 
los leales expulsados después de 1776 por la secesión de las Trece 
Colonias. 


13 Se ha trazado un paralelo, aunque resulta imperfecto, con la actividad de 
Benjamín Franklin. 
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En segundo lugar Australia y Nueva Zelanda. La época y las 
características de estos asentamientos son significativos, así como 
la opuesta procedencia de los inmigrantes. No se modificaron y 
persisten hasta hoy diversas consecuencias. Nueva Zelanda se 
constituyó en colonia en 1840; un decenio más tarde la comunidad 
de Canterbury pudo exhibir una catedral de la Iglesia Anglicana, 
un colegio universitario y una escuela al modelo inglés. La inmi- 
gración procedía casi exclusivamente de Escocia y de algunos 
condados ingleses como Kent, Devon, Northumberland: el nom- 
bre de los lugares son la prueba de ello. No muchos procedían de 
Londres, del Midland, Gales o Irlanda. Por consiguiente una po- 
blación bien homogénea, a pesar de la diversidad mostrada por las 
cuatro ciudades principales!*, Hacia 1900 el número de habitantes 
alcanzaba a duras penas el millón. 


A pesar de la distancia, los lazos con el «old country» conti- 
nuaban siendo estrechos y Nueva Zelanda era reacia a reconocerse 
plenamente independiente como nación, no ratificando el Estatuto 
de Westminster hasta 1950. 


Los orígenes australianos han sido puestos ampliamente en evi- 
dencia por el reciente bicentenario. Las tendencias sociales en la 
dos naciones gemelas se han aprovechado de una legislación 
progresista aplicada por el gobierno liberal en el último decenio 
del siglo pasado; cosa que no había interrumpido la hegemonía de 
las pequeñas haciendas agrícolas (del tipo «Jeffersoniano»). Los 
colonos podían mantener tanto formas arcaicas (como en Quebec), 
como someterse a tendencias radicales. Esta última forma ha 
marcado al hombre australiano. Éste exalta la rebelión, la origi- 
nalidad, el placer de la cultura metropolitana, que no resultan 
inconfrontables con los galeotes y bandidos, como si fueran héroes 


14 Parangonable bajo parecidos aspectos a Wisconsin: un Estado en 1838, una 
Universidad en Madison en 1950. 
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nacionales. Considera por tanto provinciales y retrógrados a todos 
los otros, inclinándose a superdiferenciarse respecto a Inglaterra y 
a las tradiciones inglesas. El australiano no está dispuesto a ma- 
nifestar su tolerancia en menor medida: es feliz acogiendo a aquél 
que, atravesando el mar de Tasmania (¡una pequeñez de dos mil 
kilómetros!), se entregue al placer y la vitalidad de Sydney, una 
moderna Babilonia. 


Por añadidura, un pasado de leales servicios prestados en dos 
guerras y las grandes pruebas de valor militar le obligan aún en 
lineas generales. Algunos no dejarán de sentir que la élite intelec- 
tual en Gran Bretaña debe unir a políticos e industriales en la 
renuncia al orgullo y a la primacía del lenguaje y de las institu- 
ciones inglesas; ni que el antiguo poder imperial, que había vuelto 
vanas las aspiraciones de Luis XIV, de Napoleón y del déspota 
alemán, debe optar por integrarse en una «Europa» tan heterogé- 
nea, constituída por una docena de países incluidos Portugal y 
Grecia. 


Ronald Syme 
14 Julio 1988 
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I. LOS HISPANORROMANOS 


Busto de Trajano. (Mónaco, Gliptoteca). 
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No es honor pequeño el ser invitado a pronunciar una de las 
Conferencias Whidden a tan breve plazo de su comienzo. Las 
primeras dos series de conferencias se han iniciado con el análisis 
de varios problemas de raza y nacionalidad en el mundo contem- 
poráneo: primero Sudáfrica, luego la India. Ahora retrocederemos 
dos mil años para tratar de España en la época de los romanos. 
Historia Antigua, y dirán algunos, ¿qué relevancia puede tener la 
Historia Antigua en nuestra época? 


Se podría traer a colación asimismo una ulterior cuestión. 
¿Cuándo se ha de suponer que se inició la Historia Moderna? Hay 
preparada ya una respuesta: arrancó con el Renacimiento y con el 
descubrimiento del Nuevo Mundo. Esta es una afirmación que 
resulta sostenible y familiar. Pero, se podría también argumentar, 
desde una perspectiva diferente y más actual, que la Edad Moderna 
verdaderamente no debería abarcar más allá del siglo XVIIM. Desde 
tal punto de vista un estudio del establecimiento colonial de los 
españoles y de los ingleses antes de que se separasen de sus Madres 
Patrias respectivas puede ser adecuadamente comparado con una 
determinada época de la historia de Roma. 


El mundo ha visto tres imperios notables por su amplia exten- 


sión y larga duración: Roma, España e Inglaterra. Los romanos 
extendieron su dominio a los límites del mundo conocido, llegan- 
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Estatua de Trajano. Colonia Ulpia Traiana Xanten (Alemania) 
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do desde España y Escocia hasta una zona tan alejada como el río 
Eúfrates, el desierto de Arabia y las cataratas del Nilo. España 
ocupó una amplia porción de América desde California a la Pata- 
gonia. Los ingleses enviaron a sus colonos más allá del Océano, 
gobernaron la India, y sus nombres, lengua e instituciones se 
extendieron por el último confín del mundo, en las antípodas. 


El análisis de los Imperios suscita la inevitable cuestión de su 
decadencia y caída. La misma Roma proporciona el ejemplo clá- 
sico a través del título de la obra del gran historiador inglés Ed- 
ward Gibbon. El debate acerca de la caída del Imperio Romano es 
una cuestión que se ha mantenido hasta nuestros días. Gibbon 
puso el énfasis en dos causas principales: la invasión de los bár- 
baros del norte y la subversión interna provocada por una nueva 
y vigorosa religión procedente de Judea. Pero existieron otros 
muchos factores. En primer lugar quizás el representado por las 
distancias, el esfuerzo necesario para mantener las comunicacio- 
nes y la enorme extensión del Imperio; de vez en cuando los 
investigadores se han visto empujados a invocar otros variados 
motivos, tales como el estancamiento económico, la carga de la 
burocracia, el fracaso en el desarrollo de invenciones científicas, 
o incluso unas concepciones profundamente arraigadas y un culto 
excesivo a la tradición. En nuestros días el ingenioso polígrafo 
Arnold J. Toynbee se descolgó con una nueva teoría general para 
explicar la decadencia de toda civilización. Adujo el aumento de 
lo que él denominó «proletariado interno», que portaba consigo 
una religión universal capaz de impregnar y destruir una civiliza- 
ción. Se piense lo que se piense de todo esto, existe una cuestión 
que tanto Arnold J. Toynbee como otros pudieron haber plantea- 
do, no las causas de la decadencia o del fin de los imperios, sino 
más bien cómo y por qué ha sido que algunos de ellos lograron 
durar tanto como lo hicieron. 


¿Qué es lo que mantuvo a lo largo de los siglos el vasto impe- 


rio de los romanos? En primer lugar, a no dudar, la estructura del 
sistema imperial y sus principios de gobierno. Pero esto no nos 
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Adriano. Busto procedente de Anzio (Colección Albani, Museo Capitolino) 


lleva demasiado lejos. Una estructura puede reducirse a una sim- 
ple fachada. ¿Qué hay detrás de ella? Los principios de gobierno 
pueden parecer sólidos, inteligentes y sabios. ¿Pero se llevan siem- 
pre a la práctica? De hecho no se trata de una cuestión de estruc- 
tura, ni de principios, sino de los hombres que fueron selecciona- 
dos para llevar el peso de la administración, si se prefiere, de la 
oligarquía de gobierno. 


Roma, tanto durante la etapa republicana como en el Imperio, 
manifiesta el notable fenómeno de una clase gobernante que cambió 
regularmente con el tiempo. Esto se debió, no a una teoría o doctrina, 
sino a la presión de los acontecimientos, admitida por la aristocracia 
conquistadora, y también por los emperadores y sus ministros. Cuan- 
do Roma extendió su dominio sobre Italia en la época de la Repúbli- 
ca, incorporó dentro de su propio ámbito a los mejores hombres de 
las comunidades italianas. De forma similar, cuando la República 
dejó paso al Imperio, el nuevo sistema que emergió no dejó fuera ni 
excluyó a las naciones y ciudades que llegaron a estar bajo el dominio 
de Roma. En el pasado los romanos fueron generosos con la conce- 
sión de la ciudadanía; y admitieron entonces dentro de su clase go- 
bernante a los miembros dirigentes de las aristocracias provinciales, 
extraídas no sólamente del Occidente sino, y tras un no largo inter- 
valo, también de los países orientales. Por lo tanto nos encontramos 
aquí con un largo y regular proceso de desarrollo de la que propia- 
mente puede ser denominada como una «sociedad abierta» o, mejor, 
una «sociedad en expansión», 


Estos términos, que son efectivamente recientes, también resul- 
tan familares y por ello tienen el peligro de volverse manidos. Han 
sido empleados por escritores cuyo ámbito es exclusivamente el 
de la historia moderna, o la filosofía de la historia. Se tiende a 
ignorar lo que consiguió Roma!*. La razón es sencilla, pero la 


15 Como en el libro de K.R. Popper, The Open Society and its Enemies, 1 (1945). 
En este caso resulta menos excusable por tratarse de un historiador educado 
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Marco Aurelio. Colección Albani (Museo Capitolino, Roma) 


omisión no deja de ser por ello menos deplorable y delictiva. Los 
mismos romanos no consiguieron elaborar extensas o agudas dis- 
quisiciones al respecto. La mejor y casi la única exposición de cómo 
la clase gobernante se fue transformando a lo largo de los tiempos es 
un breve sumario, casualmente preservado. El historiador Tácito, por 
sus propias buenas razones, decidió reproducir —y mejorar— un discur- 
so del emperador Claudio César a este respecto!*, 


En este punto surge sin embargo una cuestión de no escasa 
pertinencia. La fuerza y la vitalidad de un imperio se debe fre- 
cuentemente a la nueva aristocracia de la periferia. Puede ser ins- 
tructivo estudiar el origen, composición y comportamiento de las 
élites provinciales o coloniales en diferentes épocas y para dife- 
rentes civilizaciones. Sobrevienen varios problemas. ¿Eran estos 
provinciales descendientes de colonos de una época más antigua?, 
¿retornaban a su país de origen?, ¿permanecían en la provincia e 
imponían sus pretensiones? O, por el contrario, ¿eran de origen 
extranjero pero habían asimilado completamente el lenguaje y las 
costumbres de la civilización dominante? o, por último, ¿eran de 
origen mixto? Y finalmente, respecto al ascenso y caída de los 
imperios, surge la perentoria cuestión acerca de los notables de las 
colonias: ¿se distanciaron de la madre patria? y, si ello fue así, 
¿por qué motivos? ¿Se esforzó el gobierno central por captárselos 
y atraérselos? ¿No podría quizás haber sido impedida la secesión 
por el ejercicio de una de las primeras virtudes políticas, refirién- 
dome con ello a la tolerancia y la paciencia? 


En esta cuestión la Hispania Romana contrasta con la domina- 
ción española en las dos Américas, así como también con la de las 


entre los clásicos de la Antigijedad. Véase la pertinente crítica de J.F. Leddy, 
«Toynbee and the History of Rome», The Phoenix 11 (1947) 4 ss. 


16 Annales, XI, 24, cf. la copia del original en la tabla de bronce de Lyon 
(Dessau, Inscriptiones Latinae Selectae, 212). 
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trece colonias de los ingleses en Norteamérica. Permítanme por 
tanto volver a Hispania con el objeto de explicar el papel jugado 
en el Imperio Romano por la nueva élite. La mayoría de las pro- 
vincias romanas fueron conquistadas mientras que la constitución 
romana era aún la de una república. El Imperio comenzó con 
César Augusto, quién en el año 31 a.C., venciendo en la batalla de 
Accio, puso fin a la lucha por el poder y concluyó las guerras 
civiles. Mediante su victoria Augusto salvó Roma, Italia y el 
Occidente de Marco Antonio, su rival, así como también de una 
mujer extranjera, la reina de Egipto, Cleopatra. Rescató Roma, y 
esta acción fue aclamada fervorosamente durante su época, y muy 
admirada en lo sucesivo. Con el discurrir de los años, bajo el 
sistema que Augusto fundó, no fue sin embargo posible proteger 
Roma de una invasión de carácter diferente, una invasión pacífica 
de las provincias del Occidente Romano. 


Se pueden distinguir durante el siglo primero del Imperio Ro- 
mano tres regiones ricas, populosas y dinámicas. Primero, en la 
misma Italia, la Cisalpina, y en la Cisalpina la zona que se extien- 
de entre el río Po y los Alpes, llamada Transpadana. En segundo 
lugar, la antigua provincia romana en el sur de Francia, la Gallia 
Narbonensis. Y finalmente Hispania. No la totalidad de la Penín- 
sula, con seguridad, sino las prósperas y civilizadas regiones situa- 
das a lo largo de la costa oriental, y en el valle del Ebro; y además, 
en el suroeste, más allá del estrecho de Gibraltar, el pequeño 
territorio que los romanos llamaron Baetica (aproximadamente 
equivalente al valle del río Baetis, el Guadalquivir). En términos 
de Historia Medieval o Moderna, estas regiones de riqueza y vi- 
talidad podrían ser descritas como, primero la Lombardía y Vene- 
cia, luego la Provenza y el Languedoc, en tercer lugar Cataluña y 
Andalucía. No será necesario extenderse en el papel jugado en la 
historia y la civilización de Europa por estos seis nombres. 


Durante la primera etapa del Imperio Romano estas regiones 


fueron prominentes tanto en el campo de la literatura como en el 
del gobierno. Incluso antes de que la República concluyese existió 
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un poeta de original genio de la Italia del norte, más allá del río 
Po, Catulo de Verona; y, no mucho después de Catulo, llegaron 
las glorias más brillantes de la Roma Augústea, Virgilio para el 
verso, Livio para la prosa (de Mantua y de Patavium). Cuando 
ambos nacieron su región ya tenía el estatuto de provincia romana, 
pero no formaba aún parte de Italia. Más tarde, en el transcurso 
del siglo I p.C., las palmas del éxito literario se las llevaron las 
provincias occidentales fuera de Italia, y especialmente Hispania. 
Basta mencionar sólamente la familia de Séneca, el poeta Marcial 
y el maestro y crítico literario Quintiliano. 


La reputación de Hispania en las Buenas Letras corre pareja de 
su prominencia en el gobierno. Bajo los primeros Emperadores el 
funcionamiento del sistema imperial pasó a depender fuertemente 
de hombres de las provincias occidentales. Ellos sirvieron como 
oficiales en el ejército y como agentes financieros de los empera- 
dores. Inmediatamente después entraron en el orden superior de la 
sociedad —el Senado Romano-, ascendieron a los rangos más ele- 
vados por el revestimiento del cargo de cónsul y además, después 
del consulado, gobernaron las grandes provincias militares del 
Imperio, por ejemplo Britania, los dominios germanos en el Rhin, 
o la provincia de Siria. 


Como un sistema y constitución la República Romana parecía 
concebida para asegurar la división de los poderes. Por contraste 
el Imperio significa gobierno centralizado, rutina regular, e inclu- 
so «planificación». Los emperadores necesitaban amigos, aliados 
y colaboradores para desarrollar las diversas funciones; requerían 
una burocracia. Si existió una burocracia, ¿quiénes la componían? 
No las viejas familias, sino los hombres despiertos y ambiciosos, 
dispuestos a servir a los Césares y al Imperio. Ahora bien, una 
burocracia puede verse infiltrada y ocupada por grupos de indivi- 
duos. Esto es precisamente lo que sucedió en Roma en el trans- 
curso del siglo primero de nuestra era. No es del todo fantasioso 
suponer la existencia de algo similar a lo que ha sido denominado 
para el mundo moderno la «Revolución de los tecnócratas», que 
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ofrece maravillosas oportunidades a las clases instruídas y efi- 
cientes. 


Déjeseme aportar un ejemplo con nombres y personas. Séneca 
es conocido por toda la posteridad como «Séneca el filósofo». Fue 
algo más que eso, algo diferente, como el historiador Tácito ha- 
bría de mostrar detenidamente. El fértil autor de tratados éticos era 
también un ministro de Estado, comparable a aquellos grandes 
cardenales que se pueden encontrar en la Historia de Francia y de 
España tres o cuatrocientos años después. Cuando en el año 54 de 
nuestra era murió el emperador Claudio (una muerte adelantada), 
la sucesión pasó, tal como había sido planificado, a Nerón. Nerón 
tenía por entonces sólo diecisiete años. ¿Quién estaba entonces a 
cargo de la política y del gobierno? El elocuente y diplomático 
Séneca se nos manifiesta en el puesto. Séneca era un romano de 
Hispania, del suroeste, de la vieja ciudad de Corduba. Pero no 
estaba solo, siendo su más poderoso aliado el comandante de la 
Guardia Pretoriana, un tal Afranius Burrus. Ahora bien, este per- 
sonaje procedía de una pequeña ciudad del sur de Francia, Vasio 
(la moderna Vaison, a unos cuarenta kilómetros al nordeste de 
Aviñón). 

Duante media docena de años Roma y el Imperio fueron admi- 
nistrados por los esfuerzos conjuntos de dos personas procedentes 
de las provincias occidentales. Era demasiado pronto para que un 
personaje cualquiera de este tipo tomara todo el poder y revistiera 
la púrpura de los Césares. Pero esto habría de acontecer dentro de 
no mucho tiempo. En el año 97 un débil emperador, Nerva, inade- 
cuado para hacer frente a una crisis política desesperada, fue 
obligado a aceptar a un hombre poderoso como su asociado en el 
poder. Escogió a uno de los comandantes del ejército. Este fue 
Trajano, el hijo de un senador consular de Hispania; su familia 
procedía de Itálica, que no está lejos de la moderna ciudad de 
Sevilla. Comienza así la dinastía de los emperadores Antoninos, 
de origen hispano y narbonense, bajo quienes el mundo romano 
alcanzó el más alto grado de prosperidad, y a la par su estación 
otoñal, Para explicar como fue que los nuevos hombres de las 
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provincias occidentales llegaron tan lejos y avanzaron tan rápida- 
mente en el Imperio Romano debe retrotraerse un largo trecho en 
la historia del pasado. 


Resulta adecuado que Hispania haya proporcionado el primer 
emperador extranjero. Hispania puede ser definida como «the ol- 
dest dominion»*. ¿Cómo y cuándo fue conquistada por los roma- 
nos? El historiador Edward Gibbon en una notable frase proclamó 
que España «por una muy singular fatalidad fue el Perú y el 
México del Viejo Mundo». Los romanos explotaron los metales 
preciosos, pero no fue por el oro o por la plata por lo que ellos 
llegaron por primera vez a Hispania. Su llegada tuvo una razón 
estratégica O accidental. La fecha es la del 218 a.C., al comienzo 
de la segunda de estas dos grandes guerras en las que las dos 
repúblicas imperiales, Roma y Cartago, se batieron por el control 
del Mediterráneo Occidental. Aníbal utilizó Hispania como base 
para su invasión de Italia, mientras que los romanos desembarca- 
ron allí para cortarle sus suministros. Una vez en Hispania, se 
encontraron constantemente envueltos y enfrascados en continuos 
combates, y así el ejército debió permanecer allí. Después de la 
conclusión de la Segunda Guerra Púnica los romanos instituyeron 
en la Península dos gobiernos provinciales, como exigía la geo- 
grafía. Uno correspondía aproximadamente a la moderna Catalu- 
ña, el otro, en el suroeste, a Andalucía; en términos romanos, las 
dos Hispanias, Ulterior y Citerior. Sobrevinieron largas guerras 
contra las feroces tribus celtibéricas de la meseta central; y el 
montañoso noroeste de Hispania, extendiéndose en una amplia 
franja continua desde el norte de Portugal a los Pirineos que no 
fue sojuzgada por los romanos hasta la época de César Augusto, 
precisamente en el año 19 a.C. Esto es, dos siglos completos. 


¿Qué cosas sucedieron en este largo período? En verdad sabe- 
mos bien poco. La mayoría de lo que ha sido transmitido son 
guerras, tanto las campañas contra las tribus nativas, como la re- 


* Designación de las posesiones británicas en el Canadá, que remonta a 1867. 
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percusión local de las guerras civiles romanas en la última etapa 
de la República. Por lo demás, acerca de los acontecimientos 
normales de la paz, sólo están disponibles fragmentos sueltos. 
Uno se ha de servir de ellos y, debemos confesarlo, complemen- 
tarlos con una buena dosis de conjetura. Con este objetivo se 
puede estar tentado a invocar analogías o paralelos, algunos de 
ellos extraídos de la colonización y explotación de las Américas 
por los españoles e ingleses. 


Lo primero de todo la inmigración. Esta fue tanto militar como 
civil. El ejército romano propiamente dicho estaba restringido a 
los ciudadanos romanos, pero los romanos también se sirvieron de 
hombres de estatuto latino —un tipo inferior de ciudadanía— y levas 
de las comunidades italianas que quedaron fuera del Estado Ro- 
mano en el período anterior al 91 a.C. Es menester recordar que 
la unificación de Italia tuvo lugar en una fecha históricamente 
tardía. Muchos de estos soldados, ciudadanos romanos o no, ha- 
brían preferido permanecer en las áreas ricas de civilización avan- 
zada en Hispania mejor que volver a cultivar el terreno pobre o 
las escabrosas laderas de algún valle de los Apeninos. De forma 
similar los comerciantes pudieron haber sido atraídos a explotar 
los recursos de la Península: las minas y las pesquerías, el vino y 
el olivo. La mano de obra, bien fuese esclava o nativa, era barata, 
había suficiente botín de guerra disponible, y no se renunciaba a 
las apropiaciones de terreno. Los provechos de la guerra y del 
comercio condujeron a la obtención de auténticas fortunas, y en el 
curso de estos dos siglos hubo tiempo para que se formase algo 
similar a una aristocracia acaudalada. También llegaron a Hispania 
desde Italia refugiados de resultas de los variados disturbios ini- 
ciados con la revuelta de los aliados italianos en el año 91 a.C. 


Por otra parte, en esta época se constituyeron asentamientos 
urbanos de distintos tipos. Antes de que Escipión abandonase 
Hispania en el año 206 estableció en Itálica un asentamiento para 
soldados de su ejército. Luego, en el año 171, es mencionado un 
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incidente aislado, que tal vez no habría parecido tan aislado a los 
contemporáneos"”. Cuatro mil hombres enviaron una petición al 
Senado romano. Eran personas desposeídas de un estatuto civil 
adecuado, puesto que eran hijos de soldados romanos y de muje- 
res nativas de Hispania. El Senado debía de hacer algo con rela- 
ción a esta gente, y así se creó para ellos una colonia de derecho 
latino en una localidad denominada Carteia, no muy lejos del 
estrecho de Gibraltar. Después, unos veinte años más tarde, los 
romanos establecieron una colonia en Córdoba. La colonia no fue 
habitada sólamente por romanos, sino también por individuos 
escogidos entre los nativos!*. En la historia posterior esto es lo que 
sucedió muy a menudo: cuando los romanos creaban una colonia 
de soldados veteranos en las provincias incorporaban en la fun- 
dación a algunos de los nativos de mejor extracción!”. 


La raza no constituía ninguna barrera, y tampoco la religión. 
Puede darse por hecho que los matrimonios mixtos no iban contra 
ninguna de las tradiciones o prácticas de la civilización mediterrá- 
nea. En el curso de los años se llegó a conceder la ciudadanía 
romana con gran generosidad incluso a los soldados auxiliares 
hispanos, a veces en bloque”. Era una recompensa normal para 


17 Livio, XLIMI, 3. 


18 Estrabón, III, 141. Sin embargo, a pesar de la existencia de este testimonio 
tan preciso, el origen y el estatuto jurídico de Corduba no deja de presentar 
aspectos confusos. 


19 Como se sabe para la Colonia Claudia (Colonia); cf. Tácito, Historias IV, 
65; y puede ser inferido para otras coloniae, como Forum lulii (Fréjus). 
Porras 


20 Así ocurrió con los jinetes que fueron recompensados por los servicios 


prestados en el año 89 a.C., durante la guerra contra los insurrectos itálicos 
(Dessau, Inscr. Lat. Sel. 8888). 
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los individuos prominentes de las ciudades hispanas que habían 
servido lealmente a los procónsules de la República Romana?!. 
Además, un cierto número de las propias ciudades nativas fueron 
promovidas en su estatuto por la concesión de los derechos lati- 
nos. Esto comportaba que sus magistrados se convirtieran en ciu- 
dadanos romanos. De aquí surge un simple y automático sistema 
para recompensar y atraerse a las gentes de buena reputación, esto 
es, a los magnates locales. 


A través de la actuación combinada de estos variados factores 
había madurado en Hispania una cultura elevada antes de la caída 
de la República Romana, y antes de la colonización militar sis- 
temática que César y César Augusto llevaron a cabo”. Fue un 
resultado del comercio y de la existencia de ciudades; la vida 
urbana era un fenómeno antiguo en algunos lugares. Existían ya 
muchos centros urbanos florecientes en las dos Hispanias. Nota- 
bles entre ellos eran Corduba en el extremo suroeste, Tarraco y 
Carthago Nova en la costa oriental. Corduba podía contar a 
poetas entre sus ciudadanos. Existía allí una rica y activa aristo- 
cracia, la clase de los ex-comerciantes, ahora poseedores de am- 
plias propiedades. Entre sus miembros estaríamos autorizados a 
incluir al padre de Séneca, nacido y educado en Córdoba. 


¿Cuáles fueron las relaciones entre los notables locales y el 
gobierno de Roma? Pues bien, Hispania está a una cierta distancia 
de Italia, y de hecho los romanos se establecieron en la Península 
mucho antes de que poseyesen la franja de tierra entre Italia e 
Hispania. Aparte de las emergencias militares, difícilmente puede 


21 El primer ejemplo fue Cornelio Balbo, de la púnica Gades. 


22 El geógrafo Estrabón, escribiendo a mediados del reinado de Augusto, 
afirmaba que los indígenas del suroeste se habían convertido en verdaderos 
romanos (III, 151). Como en otras ocasiones, su testimonio puede reflejar 
la situación de una época ligeramente anterior a aquélla en la que escribe. 
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afirmarse que el gobierno romano durante la República haya teni- 
do una política definida en relación con Hispania. ¿Tuvieron la 
sensación los hispanorromanos de que eran olvidados por esto? 
¿O se resintieron por estar sometidos a los procónsules? Una 
pequeña medida de descontento político o social puede ser un útil 
estímulo para la ambición. Además, ¿del hecho de estarse desarro- 
llando un nuevo espíritu o patriotismo local se puede derivar una 
tendencia a la secesión? 


Desgraciadamente esto no puede determinarse totalmente??. 
Antes de que transcurrieran muchos años las provincias romanas 
fueron arrastradas a la vorágine de las guerras civiles romanas. 
Individuos activos se adhirieron sucesivamente a diversos partidos 
y en el momento justo se encontraron en el lugar adecuado, pasan- 
do la clientela de Pompeyo a César y a César Augusto. De aquí 
que estuvieran interesados en la creación del gobierno centraliza- 
do, bajo el cual prosperaron desplazándose a los puestos clave. 
Emigraron de forma definitiva a la capital; adquiriendo mansiones 
en Roma, villas y propiedades en una elegante vecindad; invadie- 
ron los altos estratos de la sociedad; contrajeron alianzas matrimo- 
niales con las familias italianas, e incluso con la vieja aristocracia 
romana; y también naturalmente con similares grupos de familias 
en proceso de ascenso procedentes de otras provincias, como la 
Narbonensis. Comenzaron como clientes de los Césares y acaba- 
ron por suplantarlos. 


Tal es a grandes rasgos la clase de los nuevos romanos, des- 
pierta, activa y plena de éxitos. ¿Pero quiénes eran más concreta- 
mente estos hispanorromanos?, ¿En qué medida pertenecían a la 
estirpe de los inmigrantes, hasta cuánto descendían de los indíge- 
nas civilizados, o hasta qué punto eran un producto de un «entre- 
cruzamiento superior de razas»? ¿Pueden descubrirse y valorarse 


23 A pesar del episodio de Sertorio, o incidentes como el complot del 48 a.C. 
contra el gobernador romano (Bellum Alexandrinum, 48 ss.) 
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Séneca. De una doble herma de Séneca y Sócrates (Staatlinches Museum, Berlín) 
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los componentes? Quizás sí, quizás no. Existe otra ulterior cues- 
tión: ¿De todos modos, cuánto importa este asunto? 


Se puede recurrir a varios criterios. La Península, aunque com- 
pacta en su configuración, dista de constituir una unidad, como el 
estudio de su geografía muestra, y como su historia desgarrada por 
tantas guerras revela. Los territorios hacia los cuales se dirigió la 
más intensa inmigración fueron, como sería de esperar, la costa 
este y el extremo suroeste. La desolada meseta central no ofrecía 
ninguna tentación. Además el estatuto jurídico de las ciudades de 
las que estos hombres provenían puede aportarnos una indicación. 
Esto es, ¿se trata de una colonia romana o era originariamente una 
ciudad nativa? Pero en este punto la investigación tiene que dete- 
nerse y dudar, ya que —como se ha comprobado- incluso en las 
colonias romanas en las provincias pudieron existir tanto ex-nati- 
vos como personas que poseían la ciudadanía romana por naci- 
miento. 


Existe sin embargo otro método, una nueva técnica, que con- 
siste en la investigación de la nomenclatura de una familia. Si se 
me permite un breve excursus, deseo mostrarles como puede ser 
empleada. El nombre familiar (gentilicium) de Séneca es «An- 
naeus». Este de ninguna manera es un antiguo nombre romano. 
Apunta a la Italia central, esto es, hay que suponer que los ances- 
tros de Séneca no eran ciudadanos romanos. Ni nativos hispanos. 
En segundo lugar, el nombre familiar del emperador Trajano era 
«Ulpius». Tampoco era un viejo nombre romano. Es probable- 
mente indígena de algún lugar de la Italia central u oriental, de- 
rivando de alguno de los dialectos ilíricos?*. 


24 Está emparentado con lupus, wolf, vuk, como intuyó hace tiempo Jacobo 
Grimm. Obsérvese también que los Dasumii de Córdoba tenían un nombre 
mesápico, de la Italia suroriental. 
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De ello se deduce una importante consecuencia. Los antepasa- 
dos de los Ulpii, Annaei y otras familias acaudaladas y de repu- 
tación en la región de la Baetica deben ser buscados entre los 
antiguos colonos: gente modesta, soldados o comerciantes italia- 
nos, cualquiera que fuesen las pretensiones o fantasías genealógi- 
cas de que se hiciese alarde con posterioridad. Si tomaron mujeres 
nativas por esposas, esto habría sucedido hacía mucho tiempo; la 
evidencia O bien era débil o bien sería discretamente ocultada, y 
no sería fácilmente verificable con posterioridad”, 


Otra zona de Hispania, la antigua zona de la Celtiberia, con- 
trasta con la anteriormente descrita. Marcial nació en Bilbilis, 
Quintiliano en Calagurris. Ninguna de estas dos ciudades inició 
su historia como asentamiento de ciudadanos romanos. Marcial 
fue un «Valerius», Quintiliano un «Fabius». Estos nombres eran 
comunes en Hispania, de un tipo que revela concesiones persona- 
les de los derechos de sufragio romanos efectuadas por procónsu- 
les en los días de la República. Si la raza y la extracción social son 
sacadas a colación es que éstas son diferencias dignas de ser re- 
gistradas, y eventualmente de ser utilizadas de alguna manera. 


De vez en cuando eruditos u hombres de letras, publicistas o 
patriotas, han sido tentados de descubrir típicas peculiaridades 
hispanas en algunos de los hispanorromanos. La magnificencia de 
una retórica pomposa parece caracterizar los escritos de Séneca y 
de su sobrino Lucano. Por esta razón y por otras —entre ellas las 
doctrinas y la actitud estoica—, los españoles han estado excesi- 
vamente orgullosos de estos autores. Pero el estilo y pensamiento 
tanto de Séneca como de Lucano no tienen absolutamente nada 
que ver con el clima o la geografía de Hispania o el origen local 
de la familia. Reflejan las modas vigentes por entonces en la Roma 
de los Césares. 


25 El historiador griego Casio Dion afirmó sin fundamento que Trajano era un 
«ibero» (LXVITI, 4). 
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De nuevo algunos han apuntado a las personalidades de Traja- 
no O Adriano para ejemplificar las influencias de la raza, del suelo 
o del clima. Un profesor alemán, escribiendo en la Cambridge 
Ancient History, exulta sobre este tema?. «La energía de Adria- 
no», dice, «había surgido de la unión efectuada en él entre la 
antigua sangre italiana y la ibérica, e incluso quizás la semito- 
africana; el océano, la llanura, ya exuberante, ya castigada por 
el sol, y el perezoso río en el extremo suroeste del Imperio de- 
jaron su huella en su familia y en su niñez». Será suficiente ob- 
servar que, aunque la familia de Adriano procedía de Itálica — 
siendo su origen último la región del Piceno en Italia—, el mismo 
Adriano nació en la capital del Imperio, donde su padre era se- 
nador””. 


O, en otra ocasión, al exponer un escritor más moderado y 
sutil, un inglés, la historia de la literatura española, aunque escép- 
tico acerca de algunos juicios corrientes acerca de Séneca y Lu- 
cano, pretende que puede percibir características aragonesas tanto 
en Quintiliano como en Marcial”. Estos autores tuvieron sus ciu- 
dades nativas en la región que posteriormente se llamaría Aragón, 
es verdad; y existe un agudo contraste entre Aragón y Andalucía 
tanto en la Historia Medieval como en la Moderna. ¿Pero qué se 
puede deducir de esto en relación con el estilo y a la personalidad 
de los escritores romanos? 


Marcial, es cierto, alude a menudo y cariñosamente a las 
montañas y ríos próximos a su nativa Bilbilis; con todo la ciudad 


26 W. Weber en la Cambridge Ancient History X1 (1936) 325. 
27 Historia Augusta, Hadr., 1, 3. 


28 G. Brenan, The Literature of the Spanish People (1953) 2: «Estamos en un 
terreno más sólido cuando hablamos del carácter aragonés de Quintiliano 
y Marcial». Del primero se exalta el «buen sentido seco, sobrio y gentil», 
mientras Marcial habría tenido «el ojo típico de los españoles, atento a los 
detalles vívidos», e incluso «la filosofía española del hombre». 
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de Quintiliano sería un enigma a no ser por una mención casual 
preservada por un cronista de la Antigiiedad tardía. La proceden- 
cia de Quintiliano no podría ser adivinada a partir de sus escritos 
de la misma manera que estos escritos no pueden ser invocados 
para confirmarla o ilustrarla. 


La historia social puede proporcionar una clave mejor que la 
geografía. Marcial y Quintiliano proceden de un estrato más nue- 
vo que los magnates de las plantaciones del suroeste. Sus familias 
no podrían competir con ellos ni en riqueza, ni en antigiiedad, ni 
en prestigio”. 


La especulación es resbaladiza o engañosa. Volvamos a la 
cuestión de los antecedentes extranjeros o mixtos. Los romanos no 
mostraron ninguna clase de preocupación por la pureza racial. ¿Y 
qué podían hacer sí no? Muchas naciones están inclinadas a em- 
bellecer y exaltar su nacimiento y orígenes, mientras que la 
leyenda de la fundación de Roma es cualquier cosa menos lison- 
jera, tratando de bastardos y bandoleros. Los componentes del 
pueblo romano estaban mezclados desde los orígenes latinos, sa- 
binos y etruscos; y la Italia que la República sometió e incorporó 
era un mosaico de lenguas: osco, etrusco, celta, ilirio, véneto, 
ligur. 


Un poder agresivo y tenaz como la República necesitaba hom- 
bres y recursos a medida que se iba expandiendo. Esta expansión 
no fue únicamente territorial, pues pueblos y ciudades se incorpo- 
raron en el ámbito de una ciudadanía común. Si un hombre era 
suficientemente bueno como para combatir por Roma, era asimis- 
mo suficientemente bueno como para ser un ciudadano. Tal es, al 
menos, la máxima enunciada por Cicerón cuando habló en defensa 
de un hombre de Gades, en Hispania. Los romanos, añadió, no se 


29 Brenan reconoce de hecho esas diferencias (op. cit., 5). 
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habían preocupado nunca del lugar del que cada uno procedía, y 
de ahí que hubieran generalmente preferido la «virtus» a un 
prestigioso linaje?. 


Era la cualidad personal lo que contaba, y no la raza o el 
origen. Los provinciales de las tierras de Occidente encarnaban 
muchos tipos de mérito, y no era el último el hecho alentador de 
que se ajustaban a algunos de los ideales más apreciados por la 
tradición romana, notablemente esa forma de vida simple y cha- 
pada a la antigua que en las páginas de los poetas o moralistas 
romanos es considerada tan a menudo como desaparecida de la 
metrópoli, pudiendo sólo ser identificada en el territorio sabino, o 
en las ciudades del norte de Italia y del Occidente. 


Una nueva nación no es nueva desde todos los puntos de vista. 
Es un fenómeno observable en otras épocas que los colonos pre- 
servan los hábitos de vida o idioma no practicados ya en la patria; 
y la lengua española de hecho corresponde a una forma de latín 
más arcaica que la del francés. Parece que los hispanorromanos 
hacían ostentación y explotaban su lealtad a las viejas tradiciones 
romanas. Por otra parte su espléndido éxito demuestra que eran 
vehementes, ambiciosos e innovadores. 


Las cualidades y empleos que aseguraron su ascenso pueden 
ser descubiertos o adivinados. Para los magnates hispanos la mejor 
evidencia es suministrada por detalles acerca de la familia de 
Séneca, padre, madre y hermanos. No hay mucho por lo demás. 
Quizás resulta legítimo completar el cuadro con algunos detalles 
acerca de una aristocracia similar, la de la Galia Narbonense, donde, 
como debe recalcarse, la mayoría de los notables eran de origen 
indígena, y no de la estirpe de los inmigrantes?*!. Para la Narbo- 


30 Pro Balbo, 51. 


31 Obsérvese el dato impresionante ofrecido por Nemausus y Vienne: ambas 
ciudades fueron inicialmente capitales de tribus indígenas. 
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nense hay disponible un documento explícito, nada menos que la 
biografía de Julio Agrícola, cónsul y gobernador de Britannia, 
compuesto por su yerno Cornelio Tácito como su primer ensayo 
en la evolución que lo llevó desde la oratoria hasta escritor de 
historia. Agrícola nació en la antigua e ilustre colonia de Forum 
Tulii, de reciente extracción nativa, como su nombre «Julius» in- 
dica. Su padre fue el primer senador de la familia; ambos abuelos 
fueron agentes financieros de los Césares. El Agricola de Tácito 
expone el comportamiento y los ideales de la nueva aristocracia 
imperial ahora triunfante. 


Una virtud esencial y muy alabada en la tradición romana era 
la frugalidad y el horror a los gastos por ostentación. Esto fue 
debidamente advertido por los hombres nuevos, tanto italianos 
como provinciales, y el término «provincialis parsimonia» era un 
término de uso corriente. Para ser parsimonioso con resultado y 
éxito se necesitaba poseer bastante dinero. Los arribistas provin- 
ciales mostraron estar adecuadamente provistos. La posesión de la 
tierra era la base del prestigio social y de la influencia política, 
pero no cualquiera pudo convertir sus posesiones en provechosas. 
Los provinciales, sin embargo, eran diestros en introducir nuevos 
métodos agrícolas; y algunos escribieron libros de texto”. La ri- 
queza de Séneca levantó envidias y reproches. No toda ésta pro- 
cedía de la munificencia de Nerón o de la venta de protección. 
Séneca adquirió unos viñedos junto a Roma por un precio enorme, 
pero fue lo suficientemente hábil como para venderlos con pro- 
vecho*. Los provinciales fueron además expertos en el comercio 
y las finanzas. El mismo Séneca participó en operaciones banca- 


32 Así el padre de Agrícola (una verdadera autoridad en la viticultura) y 
Columela de Gades (que tenía diversas posesiones en Italia). 


33 Plinio, Nat. Hist. XIV, 51. Como recalca este autor, Séneca fue «minime 
mirator inanium». 


rias”. El gran ministro era un hombre práctico. Podría haber to- 
mado mujer de alguna resplandeciente familia de la vieja aristo- 
cracia romana. En lugar de ello se casó con la hija de Pompeius 
Paullinus, el funcionario encargado del aprovisionamiento de ali- 
mentos a la capital, que era un narbonense de Arelate*, 


La simple riqueza no conducía al vértice de la sociedad roma- 
na. A falta de un nacimiento noble se necesitaba talento: capaci- 
dad militar o el don de la oratoria. A comienzos del reinado de 
Nerón el comandante del Bajo Rhin se nos ha revelado como el 
cuñado de Séneca; su sucesor en este cargo procedía de la misma 
ciudad de la Narbonensis (Vasio) que Afranius Burrus, el Prefecto 
del Pretorio. No es que fueran grandes generales: el requisito 
necesario es que se tratase de hombres dignos de confianza y juicio- 
sos. La acción del patronato está atestiguada de forma convincente*, 


Seneca fué uno de los más grandes oradores de su época. La 
elocuencia era el coronamiento de la educación romana, y los 
provinciales le tributaron el más entusiasta homenaje. La educa- 
ción, sin embargo, no se limitaba al estilo y a las palabras. Podía 
atraer al joven hacia peligrosas sendas de pensamiento. Los roma- 
nos sentían una profunda desconfianza por las doctrinas. El padre 
de Séneca, una muestra del «antiguus rigor», era encarnizada- 
mente hostil a la especulación filosófica: procuró impedir los es- 
fuerzos de su mujer por su propio perfeccionamiento, y se inquietó 
por ciertas juveniles extravagancias de su hijo?”. Y la madre de 


34 Por lo que su reputación se vio perjudicada con posterioridad. Casio Dion 
afirma que Séneca provocó la gran rebelión en Britannia pidiendo de forma 
imprevista el reembolso de sus créditos (LXII, 2). 

35 La persona a la que Séneca dedicó el tratado De brevitate vitae. 


36 Cf. R. Syme, The Roman Revolution (1939) 503. 


37 Séneca, Ad Helviam matrem, 17; Epistulae, 103, 22 (era vegetariano). 
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Agrícola intervino con discreta advertencia cuando el joven abra- 
zÓ el estudio de la filosofía «con más ardor del que es aconsejable 
en un romano y en un senador». 


Agrícola fue de este modo rescatado para el servicio del Estado 
Romano. En su carrera mantuvo un cuidadoso respeto por la dis- 
creción y subordinación; fue activo y eficiente, sin hacer ostenta- 
ción de ello; evitó tomar actitudes políticas y no se mezcló con 
imprudentes y doctrinarios críticos de la autocracia. De esta ma- 
nera, como Tácito expone, Agrícola sirvió a Roma y al Imperio; 
demostró que era posible ser un gran hombre incluso bajo malos 
gobernantes. 


Como el historiador sugirió discretamente, Agrícola representa 
un precursor de Trajano. Con la ascensión de este emperador se 
demuestra el predominio de los nuevos romanos del Occidente. La 
integridad, la laboriosidad, y el buen sentido se impusieron, o al 
menos así aparentaba. Pueden surgir dudas acerca de las historias 
de éxitos, tanto antiguos como modernos. Los nuevos hombres, tal 
como son presentados por la evidencia literaria, encarnan las só- 
lidas virtudes de la honestidad de los antiguos y ejemplares roma- 
nos. El éxito requiere otras cualidades. Como puede observarse en 
la vida política —e incluso en la vida de las comunidades acadé- 
micas— el hombre aparentemente sencillo no resulta siempre inge- 
nuo. Muchos de los personajes de los que estamos tratando eran 
despiertos y refinados, afables y astutos. 


Han dejado un buen recuerdo. La razón de ello puede ser obvia 
y natural. No meramente el uso y abuso de la fraseología conven- 
cional. La mayoría de los escritores que nos suministran la infor- 
mación pertenecieron ellos mismos a las clases ascendentes. Entre 
ellos se deberá incluir con verosimilitud al historiador Tácito, que 
seguramente no era -como algunos han supuesto- un descendiente 
de los Cornelii patricios, sino más bien un romano del Occidente, 
de alguna ciudad en la provincia de la Narbonensis?. 


38 Cf. R. Syme, Tacitus (1958), cap. XLV. 
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Si esto fue así, Tácito, cónsul antes de ser historiador, es un 
fenómeno paralelo al de Trajano, coetáneo suyo. Energía, ambi- 
ción y oportunismo condujeron a la élite provincial a la conquista 
de la metrópoli. Pero no despreciemos a estos hombres o dudemos 
de sus virtudes y de su valor. El proceso es al mismo tiempo el 
triunfo de la clase instruída en el Imperio Romano, y esto, me 
aventuro a decir, es una cuestión no inapropiada para ser recorda- 
da cuando uno está hablando en una Universidad. 


OE 


II. AMÉRICA ESPAÑOLA 


Los romanos de las ciudades de las dos Hispanias, inmigrantes 
o de sangre mixta, fueron capaces de asegurar su igualdad con la 
metrópoli y finalmente de lograr su predominio. 


Su éxito fue favorecido por varios factores. Hispania en al- 
gunas de sus regiones ofrecía una agradable civilización medite- 
rránea antigua, con tierra barata, trabajo y recursos para enrique- 
cerse por la agricultura, minería y comercio. Las ciudades crecie- 
ron y prosperaron, más por un desarrollo natural que por la política 
del gobierno romano; y, si los magnates locales desarrollaron al- 
gunas de las vigorosas cualidades de independencia propias de 
una zona fronteriza, sus ambiciones o motivos de queja no se 
tradujeron en una rebelión o en la secesión de la República domi- 
nante. Antes de que esto pudiera suceder emergió un nuevo siste- 
ma de gobierno, que los provinciales apoyaron, en el que se infil- 
traron y al que acabaron por conquistar. 


Este fue un proceso largo, dos siglos desde Escipión a César 
Augusto y otro hasta la ascensión de Trajano; pero, a pesar de 
lagunas y conjeturas, resulta inteligible. Pues bien, el Imperio 
Español en las Américas duró tres siglos antes de que se escindie- 
ra. La América española es un desafío a la investigación, en sus 
múltiples aspectos de semejanza o contraste. 
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No resulta un tema fácil. Aparte de las fascinantes narraciones 
sobre la exploración y la conquista, el Imperio Español no ha sido 
estudiado con empeño en los países angloparlantes. Muchas Uni- 
versidades —y no las de menor prestigio y pretensiones— lo han 
descuidado durante largo tiempo o aún les resulta en gran parte 
indiferente. 


Las razones no son en absoluto misteriosas. La más fuerte 
censura debería quizás recaer en la preocupación por la historia 
nacional, doméstica o parroquial, para muchos, a no dudar, tema 
de inspiración, celo y recompensa, aunque también muy a menudo 
de miras estrechas y aislantes. Han intervenido varios y conver- 
gentes tipos de prejuicio. El poder de España fue predominante en 
Europa durante la mayor parte del siglo XVI, y se recordará con 
honor la resistencia inglesa al imperialismo hispano, culminando 
en la derrota de la Armada Invencible. La hostilidad y la rivalidad 
aumentaron por los intereses económicos, por el deseo del gobier- 
no español de mantener el monopolio de todo el comercio con el 
Nuevo Mundo, nada grato para los comerciantes, tratantes de 
esclavos o piratas de otras nacionalidades. Y por último, lo que no 
requiere ninguna ejemplificación, la irreconciliable lucha entre las 
dos religiones. De aquí la «Leyenda Negra» sobre el Imperio 
español, tiranía y fanatismo, codicia y crueldad. 


Parece ser que las evidencias más explícitas sobre el maltrato 
de los nativos, fueron sacadas a colación por españoles humanos 
y conscientes, para ser aprovechadas con la mayor prontitud por 
los enemigos de España y de la Iglesia Católica. Algo merece ser 
dicho en favor de la otra parte. En la etapa más antigua, al menos, 
se hicieron sinceros intentos por tratar a los indios de una manera 
tolerable. No fueron contemplados meramente como materia pri- 
ma para la conversión, sino que también se intentó educarlos. La 
historia de los primeros colonos ingleses en Norteamérica, espe- 
cialmente los de Nueva Inglaterra, que hacían alarde de altos prin- 
cipios religiosos y de moralidad, apenas muestran indicios de lau- 
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dables aspiraciones hacia el bienestar nativo, por no hablar de 
cualquier programa de acción”. 


Resulta difícil mencionar la Inquisición sin sentir horror ni abo- 
rrecimiento. Debe observarse sin embargo que las actuaciones del 
Santo Oficio iban dirigidas no contra los indios, sino contra los 
herejes; la herejía no era un defecto frecuente entre los colonos 
españoles, y la Inquisición no parece haber hecho mucho para 
inhibir el crecimiento del libre pensamiento entre las clases cul- 
tas%. De forma similar el gobierno era más liberal en la práctica 
que en la teoría, viéndose frustrada su acción por la incompeten- 
cia, hipocresía o debilidad humana. Sus rigurosos decretos eran 
conocidos, pero ¿hasta qué punto eran llevados a la práctica? Por 
ejemplo, la más estricta de las regulaciones regias intentó contro- 
lar la exportación de libros al Nuevo Mundo y prevenir la difusión 
de la literatura nociva e incluso de la frívola (a este último género 
pertenecían aquellas novelas de caballería a las que el mismo 
Carlos V era tan apasionadamente adicto). Ciertos hechos sólo 
recientemente desenterrados aconsejan ser escépticos con las leyes 
y los principios. Los archivos de Sevilla han revelado la existencia 
de listas de cargamento de todo tipo de libros ostensiblemente 
dudosos, debidamente refrendados por los oficiales reales”. 


Y finalmente hay que decir esto en favor del Imperio Español. 
En sus ciudades floreció una brillante civilización europea que 
fomentó la literatura y las artes. Cuando los hombres juzgan el 


39 Para una defensa elocuente (y en ocasiones exagerada) del imperialismo 
español véase S. de Madariaga, The Rise of the Spanish American Empire 
(1947); The fall of the Spanish American Empire (1948). 


40 Otros factores lo obstaculizaron en mayor medida, como el tradicionalismo 
y el culto de las belles lettres. 


41 Cf. la investigación de Irving A. Leonard, oportunamente resumida y ex- 
puesta con elegancia en Books for the Brave (1949). 
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Isabel la Católica. Anónimo, siglo XV (Alcázar de Segovia) 
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pasado tienden a reconocer la superioridad de las altas culturas, 
que han sido normalmente —y únicamente— productos de ciudades 
y de minorías. Atenas y Roma han sido elogiadas, aunque los 
esclavos y siervos y los aldeanos sin voz teñidos por la tierra son 
convenientemente olvidados. 


La civilización de la América Española testimonia aún actual- 
mente las condiciones que presidieron su nacimiento. La explora- 
ción y conquista del Nuevo Mundo sucedió en un momento apro- 
piado, con una milagrosa coincidencia de factores determinantes. 
Fue en 1492 cuando Colón recibió su nombramiento de Fernando 
e Isabel. Las dos coronas de Aragón y Castilla se acababan de 
unir, y este mismo año fue completada la Reconquista al anexio- 
narse el último reducto del poder musulmán, el reino de Granada. 
España se volvió fuerte, segura de sí misma y agresiva. 


Las empresas de más allá del Océano fueron una continuación 
directa tanto de la Reconquista como de las campañas contra los 
infieles en el Norte de Africa. No estuvieron ausentes las más 
solemnes sanciones religiosas. Los Reyes Católicos obtuvieron en 
1493 una Bula del Papa (precisamente un español, Alejandro VD, 
y poco después la totalidad del mundo occidental fue dividido 
entre dos naciones, España y Portugal. No fue solamente una 
Cruzada. Los españoles, recordando siempre la Roma imperial —y 
quizás obsesionados por la fama de su Trajano— se vieron empujados 
a conquistar y también a gobernar por un profundo sentimiento de 
misión. 


La gloria los llevó a tomar heroicas actitudes y a la sed de 
aventuras”, Los conquistadores fueron transportados a exóticos 


42 Sobre la conquista así como también sobre la vida social de las colonias 
españolas véase el excelente libro de W.L. Schurz, This New World (1954), 
con su atención por los detalles y sus vívidos retratos. 
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Cristóbal Colón. Anónimo, siglo XIX (Museo Naval, Madrid) 


reinos, que se parecían al antiguo y legendario Oriente. Suya fue 
una fortuna como la de los griegos que contemplaron Menfis, 
Tebas la de las cien puertas, y los jardines colgantes de Babilonia. 
Los clásicos mitos de los Argonautas y las Amazonas cobraron 
vida de nuevo, y las fábulas más recientes parecieron la pura 
verdad. Los libros de caballería eran la lectura favorita de una 
época en la que faltaban las novelas de detectives o de ciencia- 
ficción. Su influencia se detecta en las palabras de Bernal Díaz del 
Castillo describiendo el Valle de México: 


Cuando contempiamos el número de populosas ciudades sobre 
el agua y la tierra firme, y la amplia calzada dirigiéndose plana 
y en línea recta a la ciudad, no podríamos compararla con nada 
sino a las escenas encantadas que hemos leído en el Amadís de 
Gaula, por las grandes torres y templos y otros edificios de cal y 
piedra que parecen surgir del agua. A muchos de nosotros nos 
hacía dudar si estábamos dormidos o despiertos*. 


Los conquistadores en su conducta normal eran cualquier cosa 
menos visionarios; y sería una extraordinaria imprudencia imagi- 
narse que estos hombres cruzaron el ancho océano bajo los seve- 
ros dictados de la religión o arriesgando caprichosamente sus vi- 
das por puro estímulo. Fueron el oro, y las piedras preciosas y la 
posibilidad de enriquecerse enormemente lo que les condujo allí. 
Imaginaron que sus velas los habían llevado a las Indias y, más 
allá, a Cathay o Japón. Como Heredia -él mismo un hispano de 
Cuba- expresa: 


ils allaient conquérir le fabuleux métal 


que Cipango múrit dans ses mines lointaines. 


En México y Perú había menos oro del que se esperaba. Avi- 
damente incautado y ferozmente disputado, el tesoro de Mocte- 


43 Citado de la tradución de M. Keating (Nueva York 1927). 
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zuma* y las riquezas acumuladas por los Incas fueron rápidamen- 
te dispersados. Rememorando de nuevo sus épicas aventuras los 
supervivientes no pudieron hacer otra cosa que lamentarse y que- 
jarse. Así Bernal Díaz, que concluyó sus días como magistrado 
municipal en Guatemala, escribiendo a sus ochenta años la narra- 
ción de la Conquista. Otros, sin embargo, aunque defraudados en 
su búsqueda de oro, obtuvieron extensas propiedades territoriales, 
llevando una existencia de grandes señores. No habría sido ésta la 
suerte que le hubiera deparado la fortuna caso de permanecer en 
su tierra natal de España; de otra manera no hubieran ido nunca 
a las Indias. 


Portugal comenzó la obra de la exploración oceánica, y no es 
extraño que los puertos sobre el Atlántico proporcionaran capita- 
nes y marineros para las aventuras españolas. Son evidentes los 
casos de Sevilla y Cádiz; y un pequeño puerto, Palos, suministró 
los tres capitanes para el primer viaje de Colón. Los conquistado- 
res, sin embargo, procedían de las regiones interiores de la Penín- 
sula. Es muy instructiva su distribución local“. Castilla, y no 
Aragón, fue la que tomó la delantera en la conquista y explotación 
del Nuevo Mundo. Por lo tanto, a pesar del carácter despierto y 
audaz de los catalanes, no intervino apenas nadie de Cataluña. Por 
el contrario, destaca Extremadura, esto es, la región centro-occi- 
dental de España cerca de la frontera portuguesa. Es una tierra 
dura, desnuda y escabrosa, golpeada por el sol en el verano y fría 
durante el invierno. Cortés procedía de Medellín, los hermanos 
Pizarro de Trujillo. Otras localidades de esta región proporciona- 
ron a Balboa, Pedro de Alvarado y De Soto. La emigración pos- 
terior, a lo largo del siglo XVI, se ajustó a este patrón original. La 
mayoría de la gente procedía de una región que se extendía desde 
Andalucía hacia el norte hasta Burgos y al este a Toledo y Madrid. 


44 Para los datos cf. V.A. Neasham, «Spanish Emigration to the New World», 
1942-1592, en Hispano-American Historical Review 19 (1939) 147 ss. 


* Montezuma en el texto original. 
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Había también algunos vascos, pero Galicia, aunque marítima, no 
estuvo fuertemente representada ni, en el otro extremo de España, 
Cataluña, Valencia y Murcia. 


Como verdaderos hispanos, los primeros conquistadores esta- 
ban dispuestos a exaltar sus cualidades y linaje. ¿Quién no era 
noble en España? Pero resulta que pocos miembros de la alta 
aristocracia y de las grandes familias militares llegaron a las In- 
dias, pues tenían ya activos y provechosos empleos. La clase y el 
tipo de los aventureros puede ser adivinada, tanto por haberse 
conservado casuales detalles, como por una fácil y normal supo- 
sición. Eran los hijos de gentilhombres locales empobrecidos o de 
la burguesía de las pequeñas ciudades que no tenían trabajo —y 
tampoco querían tenerlo—; y algunos de condición social aún más 
humilde. Cortés obtuvo algunos beneficios de la educación, dos 
años como estudiante de leyes en la Universidad de Salamanca. 
Emigró a las Indias para mejorar su fortuna. Notable escándalo 
registró una escapada con una señora en Cuba antes de la expe- 
dición a México; y, apenas desembarcado en el continente, con 
sutiles artes reclutó para los españoles la indispensable ayuda de 
una mujer a la que llamó Doña Marina, una cautiva, aunque na- 
cida como princesa. La categoría de Cortés es evidente en su 
conducta como general, su diplomacia, y en los informes que 
envió a Carlos V. Muy diferente del conquistador del Perú. Piza- 
rro era brutal y repelente, el hijo ilegítimo de un carnicero, abso- 
lutamente iletrado. 


Los conquistadores se comportaron como era de esperar por 
sus antecedentes o su desesperada ambición, exasperada por las 
privaciones que debieron soportar en las montañas, selvas y de- 
siertos. Le viene a uno a la memoria la ardua y osada marcha de 
Cortés desde la costa de México a la altiplanicie, o la de los 
hombres de Pizarro en el Perú, penetrando en la región montañosa 
a tres mil e incluso tres mil seiscientos metros sobre el nivel del 
mar, mucho más alto quizás de lo que ellos podrían haber sabido 
debido a que el barómetro no había sido aún inventado; y antes 
de que pasase mucho tiempo se penetró en Chile, se cruzaron los 
Andes, y el río Amazonas fue navegado hasta su nacimiento. 
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Hernán Cortés. Anónimo, siglo XVI (Colección Duque del Infantado, Sevilla) 
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En su conducta los conquistadores fueron temerarios, despiada- 
dos, como hombres intoxicados, «ivres d'un réve héroique et 
brutal» —como expresó el poeta Heredia—. En heroismo o feroci- 
dad superaron a todos los otros aventureros de las otras naciones, 
y tuvieron incomparables oportunidades para la codicia y el liber- 
tinaje. Los mismos enérgicos ingleses, que bien pronto intentaron 
romper el monopolio español, ¿se habrían comportado mucho más 
moderadamente en el caso de que les hubiera correspondido México 
como parte del botín? Seguro que no se podría esperar modera- 
ción y estabilidad de hombres como el pirata y traficante de escla- 
vos Sir John Hawkins. 


Los españoles irrumpieron por primera vez en el reino del oro 
y la fábula. Encontraron ricas civilizaciones que habían evolucio- 
nado a lo largo de un largo camino, complejas y altamente orga- 
nizadas, que recordaban los imperios del antiguo Oriente. Eran 
peculiares. México carecía de bestias de carga, tránsito rodado y 
herramientas de hierro. Aunque no todo era exótico. El Imperio de 
Moctezuma, producto de un pueblo conquistador, el de los azte- 
cas, era una estructura inteligible, precariamente fundada sobre 
una confederación de ciudades y tribus y por ello, como Cortés 
vió, fácil de subvertir. Un rey, una clase aristocrática, y un clero, 
ciudades con templos y palacios, también esto era familiar. Surge 
un interrogante en la atractiva esfera del «que hubiera pasado en 
la historia si...». Cortés consiguió el control y el dominio sobre 
Moctezuma, induciéndole a rendir homenaje al Emperador Cris- 
tiano. ¿Habría sido posible preservar la estructura y el sistema del 
reino de Moctezuma como un feudo de la corona española, con- 
trolándolo, pero no destruyéndolo? 


Una pregunta vana, sin duda. Demasiados factores jugaban en 
contra. A pesar de todo ocurrió que la estructura social se adaptó 
a las necesidades y deseos de los invasores. Tanto en México 
como en Perú se había desarrollado una clase superior. Los cro- 
nistas hablan de hijas de la nobleza, más altas y hermosas que el 
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Francisco Pizarro. Anónimo, fines del siglo XVI-XVIl (Museo América, Madrid) 


común de su raza, de maneras refinadas y porte elegante”. El 
concubinato era una predecible consecuencia. Y a veces siguió el 
matrimonio, si la ambición no le llevaba al hombre a preferir una 
esposa española*. Dos nobles hispanos se casaron con la hijas de 
Moctezuma, Isabel y Leonora; mientras que Doña Elvira, hija. de 
uno de los cuatro soberanos de Tlaxcala, entró en una eminente 
familia española; y cuando la famosa Doña Marina fue abandona- 
da por Cortés, pasó a un capitán español, heredando la hija de esta 
pareja el gobierno de media provincia. Ante estos ejemplos uno 
está tentado de decir que la historia de Pocahontas** parece insul- 
sa. En cuanto al Perú, una de las hijas del Inca tuvo un hijo de un 
noble español, sin que mediase matrimonio. El fruto de esta unión 
fue el Inca Garcilaso de la Vega, un hombre culto e inteligente, 
que escribió acerca de las antigiiedades de su propio pueblo. Todo 
esto con relación a los estratos superiores de la sociedad. Puesto 
que pocas mujeres de la clase que fuese llegaron con las primeras 
oleadas de invasores e inmigrantes, tuvieron lugar matrimonios 
mixtos con mujeres nativas en todos los rangos del ejército. 


Allí no había barreras, ni inhibiciones”. ¿Por qué habría debido 
de haberlas? Pueden aducirse varias razones. Los españoles eran 
herederos de las viejas civilizaciones del Mediterráneo, que no 


45 W.L. Schurz, op. cit., 277 ss. 


46 Cf. el detallado estudio de C.E. Marshall, «The Birth of the Mestizo in 
New Spain», en Hisp.-Am. Hist. Rev. 19 (1939) 161 ss. 


47 Como observa sécamente W.L. Schurz, «Las pautas habituales de sus 
relaciones ... no se vieron complicadas por ningún esfuerzo de moraliza- 
ción o racionalización de una u otra parte», op. cit., 299. 


** Pocahontas (1595-1617) es la heroína de una de las más conocidas historias 
relacionadas con el comienzo de la historia americana. Hija del jefe indio 
Powhatan, y la primera de su tribu en convertirse al cristianismo, salvó la 
vida del capitán John Smith, capturado por Powhatan. 
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Padre Jesuita dando un rosario y medallas a un indio. Dibujo de la “Nueva Crónica 
y Buen Gobierno” de Felipe Huamán Poma de Ayala (1600-1615). 
(Biblioteca Real, Copenhague) 
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conocían barreras basadas en el color de la piel*%. ¿Como podrían 
tenerlas? La pigmentación oscura es frecuente en el Mediterráneo, 
y se recuerda que algunos de los nativos del Nuevo Mundo eran 
de tez más pálida que muchos españoles de Castilla. La misma 
España antes de que los romanos llegaran allí había sido una 
mezcla de razas, no sólo iberas y celtas. Posteriormente, después 
de la caída del Imperio Romano, España fue invadida por varias 
tribus, primero los germanos, luego los moros. Los moros eran 
mixtos, entre ellos algunos árabes, y algunos bereberes del Norte 
de Africa. Hubo también una inmigración de judíos. Los mismos 
españoles podían haber sido conscientes con desagrado de todo lo 
que los moros y los judíos habían contribuído a la civilización, y 
especialmente al desarrollo económico de su propio país. 


Además finalmente la doctrina de la Iglesia de Roma, que pre- 
dicaba la fraternidad humana y por ello aceptaba cualquier tipo de 
matrimonio, mejor que su inexistencia. De aquí que existiera en el 
Nuevo Mundo una considerable mezcolanza de sangre nativa desde 
el mismo comienzo. El proceso continuó de forma regular, siendo 
más visible en algunas regiones que en otras. A los españoles, sin 
embargo, les faltó la peculiar aptitud, la definitiva genialidad de 
los portugueses. Compárese con la mezcla de razas en el Brasil 
actual, que es una fantástica amalgama. 


Hasta aquí sobre los conquistadores, su procedencia, conducta 
y ambiciones. Estaban en trance de repartirse de forma indepen- 
diente sus principados entre ellos mismos, pero el gobierno espa- 
ñol estaba en guardia. Los nuevos territorios eran dominios de la 
Corona Española, de hecho reinos. De aquí que pronto fueran 
nombrados virreyes para su gobierno; y se ejerció un estricto control 
desde España. En relación con la política y la administración por 
el cuerpo llamado Consejo de Indias, y para el tráfico y el comer- 
cio por la Casa de Contratación. El gobierno español mantuvo una 


48 Algunas observaciones sobre las barreras raciales en S. de Madariaga, The 
Fall of the Spanish American Empire (1948) 89 ss, 
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El virrey Antonio de Mendoza. Hacia 1535 (Galería de virreyes del Museo Nacional 
de Historia, México) 
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atenta vigilancia sobre la emigración. Por ejemplo, ningún extran- 
jero o hereje tuvo permiso para marchar a América; los hombres 
solteros eran desanimados; la censura intentó regular la exporta- 
ción de material impreso; y fue conferido a los comerciantes de 
Cádiz y Sevilla el monopolio del comercio con el Occidente. 


El gobierno del Nuevo Mundo fue firmemente organizado de 
forma centralizada*, La misma España acababa de alcanzar la 
unidad. Los reyes y sus ministros recordarían los peligros que el 
regionalismo y el individualismo representaban en la misma Espa- 
ña. Sospechaban -y con razón- de los enérgicos individuos que 
habían ido a buscar riqueza y poder allende los mares. No es 
sorprendente que antes de que transcurriese mucho tiempo surgie- 
sen atroces guerras en Perú debidas a las ambiciones y codicia de 
los españoles. En cuanto a México, aunque le fue dado al conquis- 
tador Cortés el título de Marqués del Valle de Oaxaca, no le fue 
concedido el llegar a ser virrey. 


Donde tuvieron lugar los más ásperos conflictos entre los con- 
quistadores y los primeros colonos y el gobierno español fue sobre 
la cuestión de los indígenas. ¿Cuál fue el estatuto propio de los 
indios? ¿Que podrían permitirse hacer los españoles en virtud del 
derecho de conquista?, ¿existía tal derecho? El vicario de Dios en 
la tierra había entregado el dominio a los españoles, pero también 
con ello habían asumido éstos una especial responsabilidad por 
encima de todas las restantes naciones de Europa. Ahora bien, en 
aquella época los españoles eran fanáticamente devotos de las 
teorías y las formas legales%. Los nativos estaban sometidos a la 
Corona Española. ¿Quién tenía por tanto derecho a esclavizarlos? 


49 Sobre la administración véase C.H. Haring, The Spanish Empire in Ame- 
rica (1947). 


50 Como se demuestra del modo más teatral y ridículo por el requerimiento, 


leído en voz alta a los nativos por los hipócritas invasores cuando se apo- 
deraban de un nuevo territorio. 


EN 


> HL 
7 za 


a E ae 


Encomendadero e indios de Méjico. Códice de Osuna (1565). 
(Biblioteca Nacional, Madrid) 
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En la primera época en México se hicieron promesas sobre el 
bienestar y la educación de los nativos. Se estableció incluso un 
colegio en la ciudad de México, el Colegio de Santa Cruz, para 
jóvenes de las clases superiores, donde éstos aprendían latín. Puede 
uno sorprenderse de descubrir que había también escuelas para 
niñas. Además se hizo la tentativa de introducir un autogobierno 
local para las comunidades nativas, siguiendo el modelo de las 
ciudades españolas”'. 


Estos experimentos no condujeron a nada por predecibles razo- 
nes. Los conquistadores y colonos no llegaron para cultivar la 
tierra ellos mismos: habían llegado para mejorar su propia condi- 
ción y vivir como gentilhombres españoles. Necesitaban mano de 
obra. Se impuso la práctica de confiar un cierto número de pobla- 
dos nativos a algún español. Se suponía que para proteger y cuidar 
a los nativos. A cambio se esperaba que ellos les prestaran sumi- 
samente ayuda y trabajo. Esto es lo que se conocía como el sis- 
tema de las Encomiendas. Como muy bien puede imaginarse, este 
sistema acabó naturalmente por transformarse en explotación y 
esclavitud. El gobierno español y la Iglesia sentían sin embargo 
una profunda inquietud por las Encomiendas. Había hombres que 
sentían remordimientos. Uno de ellos fue el fraile dominico Las 
Casas. Como resultado de sus infatigables esfuerzos el gobierno 
español promulgó en el año 1542 lo que llamó las Nuevas Leyes”. 
Pero esta noble tentativa fue inútil. Provocó cólera y tumultos en 
México y una revolución en Perú. La ley fue rápidamente consi- 
derada de imposible aplicación: los colonos necesitaban tierra y 
trabajadores. 


De aquí que el sistema que prevaleció en el Nuevo Mundo 
fuera el de extensas propiedades explotadas por el trabajo de los 


51 C. Gibson, «The Transformation of the Indian Community in New Spain, 
1500-1810", en Journal of World History 2 (1955) 581 ss. 
52 Sobre esta cuestión, tema de elevadas discusiones, véase J.H. Parry, The 


Spanish Theory of Empire in the Sixteenth Century (1940); L. Hanke, The 
Struggle for Justice in the Conquest of America (1952). 


7 


Fray Bartolomé de las Casas (1474-1566). Oleo de inicios del siglo XIX 
(Biblioteca Colombina, Sevilla) 
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nativos. Lo que no obstaculizó ni impidió -el crecimiento de las 
ciudades. La nueva nobleza no se resignaría a permanecer todo el 
tiempo en sus propiedades del campo y en sus fincas fortificadas. 
Déjenme recordarles que antes de los españoles había grandes 
aglomeraciones urbanas en México. Los españoles procedieron a 
construir ciudades, bien donde se habían situado las antiguas ciu- 
dades indígenas o en nuevos emplazamientos. Era una tradición 
para los españoles el fundar ciudades. Esta característica podría 
deberse en parte al recuerdo de los romanos. Pero quizás, en mayor 
medida, a las realidades de la Reconquista de España a los moros: 
los territorios fronterizos necesitaban plazas fuertes y no aldeas 
inermes. El mismo Cortés, tan pronto como desembarcó en Méxi- 
co, fundó el municipio de la Vera Cruz”, Otros generales siguie- 
ron su ejemplo, ansiosos por el renombre de los «pobladores». 
Además el gobierno español tenía una alta opinión de la urbanís- 
tica. Emitió instrucciones para mostrar cómo debían construirse 
las ciudades, con una iglesia, un palacio municipal y una plaza 
central. 


Esta civilización urbana de la América Española ha mantenido 
sus características definitivas visibles aún hasta nuestros propios 
días. Guarda una fuerte impronta clerical. Había numerosas cate- 
drales e iglesias, monasterios y conventos de monjas, y gran parte 
de la superficie del país estaba en posesión de la Iglesia o hipo- 
tecada a la Iglesia. Florecieron la Literatura y varias ramas de las 
Artes, y era apreciada la erudición. No debe olvidarse nunca que 
en el año 1551 se fundaron dos Universidades en el Nuevo Mun- 
do, una en México y la otra en Lima (xxxx). La Teología mante- 
nía su posición predominante, pero fue asimismo practicado con 


53 Este hecho fue en realidad un astuto expediente para escapar al control del 
gobernador de Cuba y establecer una conexión independiente con la mo- 
narquía española. 


Goaxx) La primera universidad fundada en América fue la de Santo Domingo en 
el año 1538 
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Sor Juana Inés de la Cruz. Oleo de Miguel Cabrera (Museo Nacional de Historia de 
Chapultepec, México) 
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asiduidad el estudio de los clásicos griegos y latinos, y no sóla- 
mente a través de traducciones. Se editaron textos clásicos, con 
comentarios y eruditas disquisiciones. No puede dejar de despertar 
curiosidad el hecho de que en el año 1645 se imprimiera en México 
un libro de Historia del Imperio Romano titulado El Político Ti- 
berio César*. Siento no haber podido posar aún mis ojos sobre 
este volumen. 


Tenemos evidencias por los contemporáneos de que estas ciu- 
dades vivían en el esplendor y el lujo. Uno de los más notables 
testimonios es el de un cierto Thomas Gage, fraile inglés que 
visitó México en el año 1626, y muchos años más tarde, habién- 
dose convertido al protestantismo, escribió un vívido y fantástico 
relato”. Posteriormente, de una fuente española, tenemos en los 
Anales del Potosí una descripción de la vida a gran altitud en una 
ciudad minera: era dura y desenfrenada, bebida, duelos y juego e 
incluso pequeñas guerras civiles%, Pienso que sería conveniente 
tender un discreto velo en lo que concierne a la conducta del clero, 
y especialmente del alto clero. 


Tal fue la civilización de la América Española, un trasplante de 
la Europa del Renacimiento con toda su brillantez y desorden, y 
no desprovista de los rasgos que recuerdan a las ciudades del 
Mediterráneo de las épocas precedentes, griega o árabe. Se debe 


54 T.B. Jones, «The Classics in Colonial Hispanic America», en Transactions 
of the American Philological Association 70 (1939) 43. El libro trata pre- 
sumiblemente del arte de la política y de maquiavelismo: no ha encontrado 
lugar en el capítulo «Tácito en Hispanoamérica» de la obra de F. Sanmarti 
Boncompte, Tácito en España (1951). 


55 T. Gage, The English American: A New Survey of the West Indies, editado 
por A.P. Newton en 1928. La primera edición apareció en 1648. 


56 Cf. los estractos citados y utilizados por S. de Madariaga, op. cit., 24 ss. 
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El virrey Acuña, hacia 1729. Anónimo (Museo de América, Madrid) 


exponer el siguiente problema: ¿Qué representaba la aristocracia 
colonial a los ojos de la Madre Patria? No tardaron en surgir 
tensiones entre los colonos y los españoles de España, y éstas 
pudieron aumentar por la superior riqueza de los primeros, y por 
sus pretensiones, que no siempre podrían ser apoyadas por la pureza 
de sangre y nobleza de los antepasados. De acuerdo con el testi- 
monio de Thomas Gage los criollos y los españoles se detestaban 
entre sí. 


Según parece no muchos de los criollos estaban tentados de 
retornar a España de forma permanente. No les sería fácil labrarse 
una vía hacia posiciones de preeminencia en la Iglesia y el Estado, 
además en las colonias podía ser adquirida una buena educación. 
Estos nuevos españoles no lograron realizar una notable contribu- 
ción a la literatura de la Madre Patria, a no ser por el comediógra- 
- fo Alarcón. 


Por otra parte, aún permaneciendo donde estaban, también sin- 
tieron frustradas sus ambiciones. El gobierno español sospechaba 
sobremanera de los descendientes de los conquistadores: a pocos 
fue permitido llegar alto. Las estadísticas son elocuentes”. Para el 
año 1813 sólo cuatro virreyes fueron nativos de nacimiento —y 
éstos eran hijos de oficiales de España—. Era más fácil quizás para 
un extranjero hacer carrera. Obsérvese el caso de O”Higgins, que 
llegó a ser virrey del Perú en 1796. La Iglesia era menos severa, 
pues en el mismo período cerca de cien obispos, de entre setecien- 
tos, fueron criollos. E incluso así, en 1308 todos los obispados de 
México excepto uno estaban en posesión de españoles de España. 


Los criollos se volvieron descontentos. Aunque transcurrió mu- 


cho tiempo antes de que surgiese la ruptura. Conforme el siglo 
dieciocho avanzaba el gobierno español se fue volviendo menos 


57 C.H. Haring, op. cit., 209 ss. 
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rígido. Se aduce para ello la influencia de la dinastía borbónica y 
de la Ilustración francesa, y quizás es elogiada demasiado, pues no 
debería prescindirse de las ideas y los consejeros ingleses. En lo 
referente al Nuevo Mundo el gobierno fue relajando su control 
sobre el comercio mientras las colonias estaban prosperando. Se 
ha afirmado que en la década 1778-88 el comercio de las colonias 
se multiplicó por siete, Además se fueron extendiendo nuevas 
ideas por la difusión de libros europeos. 


En ese momento llegó el embriagador ejemplo de las dos revo- 
luciones, la norteamericana y la francesa. Sucedió un hecho ex- 
cepcional. Estando España ocupada por Napoleón, los colonos 
tuvieron una excusa y un pretexto para iniciar la ruptura. Y existía 
la oportunidad de ayuda extranjera: para la subversión del Imperio 
los ingleses se mostraron dispuestos a prestar auxilio a un viejo 
rival, que con ello se convirtió en un aliado temporal en la lucha 
contra el despotismo en Europa. 


Las nuevas doctrinas habían exacerbado el descontento de los 
ambiciosos criollos. Y, así como sucedió con algunos gentilhom- 
bres de las colonias inglesas en su contienda contra el gobierno 
inglés, también en este caso la educación clásica tuvo un papel 
que desempeñar. Una notable y llamativa anécdota nos muestra 
cómo, en un día de Agosto del año 1808, Bolívar junto con su 
amigo y mentor Simón Rodríguez, subió al Mons Sacer en las 
afueras de Roma, el lugar en el que los plebeyos se habían con- 
centrado durante su secesión”. Bolívar fue impulsado a declamar 
sobre la historia de Roma. En el curso de esta historia, dijo, se ha 
visto de todo, pero los romanos no hicieron nada en favor de la 
causa de la libertad humana. La solución, afirmó, tiene que venir 


58 C. H. Haring, op. cit., 342. 


59 Citado y discutido por S. de Madariaga, The Rise of Spanish Empire (1947), 
XIL 


-94-— 


del Nuevo Mundo. Por esta razón el ardiente Bolívar realizó un 
solemne juramento de destruir el Imperio Español. 


La Historia Romana puede enseñar otras lecciones: paciencia, 
desconfianza hacia la teoría y preferencia por las evoluciones len- 
tas. Da la casualidad de que fue un poeta español, Magi Morera, 
el que elaboró una útil definición de la utopía: algo que no ha 
tenido lugar en la historia del pueblo romano*. 


La libertad a que Bolívar aspiraba era sólamente para una mi- 
noría. La revolución en la América Española fue obra de unos 
pocos individuos instruídos y ambiciosos. Parece que una gran 
parte de la población fue realmente leal a España y a la monar- 
quía, y poco dispuesta a la ruptura. Tuvo lugar una encarnizada 
guerra civil, y en algunos territorios, especialmente en Venezuela, 
indecibles horrores y atrocidades. Los españoles de la América 
Española consiguieron la liberación del gobierno central, pero este 
acto no trajo consigo cambios en la estructura social. No se inició 
ningún verdadero movimiento democrático, como sucedió des- 
pués de no mucho tiempo en las colonias inglesas de Norteamé- 
rica. Ningún tipo de unidad fue posible, sólo la fragmentación 
desde los primeros días de la rebelión. De aquí la multitud de 
repúblicas que observamos aún hoy día y que difícilmente pode- 
mos nombrar o recordar. Una multitud, aunque tuvieron alinea- 
mientos comunes. Desde su liberación las repúblicas de la Amé- 
rica Latina han proporcionado una pródiga crónica de oligarquía 
y tiranía. 


La misma España, entre las naciones de Europa en la Edad 
Moderna, supone algo así como una especie de desilusión. En el 


siglo XVI España destacaba no sólo por las armas sino también 
por las artes, no sólo en la ciencia militar sino también en el 


60 Citado por J. Bainville, Lectures (1937) 39. 
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El General San Martín. Inicios del siglo XIX (Museo de América, Madrid) 
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derecho y en el gobierno. Dominante en Europa, Carlos V y Fe- 
lipe H dirigieron un vasto Imperio más allá de los mares, con 
constantes rentas de metales preciosos. Pero el oro de las Indias 
fue gastado en vano, o manejado de forma contraproducente. El 
gobierno obró con arreglo a funestas políticas económicas, el 
comercio y la industria languidecieron. El despotismo, la burocra- 
cia y el desaliento del esfuerzo intelectual llevó al entumecimien- 
to, realzando ciertos defectos en la psicología española**. 


Siendo los primeros en salir a la palestra, en su época de auge 
los españoles se apoderaron de los países de mayor riqueza del 
Nuevo Mundo; y por una singular fatalidad sucedió que algunos 
de ellos estaban situados en mesetas que mostraban una cierta 
semejanza con su propia patria. En Nueva Inglaterra los ingleses 
encontraron un paisaje y clima familiares, pero habrá que recordar 
que, a mediados del siglo XVI, fueron Virginia y las colonias de 
las Indias Occidentales quienes constituyeron la más valiosa y 
poblada de su posesiones. 


Las colonias españolas e inglesas proporcionan ciertos contras- 
tes obvios; y, como consecuencia, la reflexión sobre la posterior 
divergencia de sus destinos resulta un atrayente tema de especu- 
lación. Toynbee, desarrollando su teoría de que el reto humano 
que representan los países «duros» frente a los «blandos» supone 
como resultado un mayor desarrollo para los primeros, puede 
explicar el éxito de Nueva Inglaterra?. En efecto, considerando 
casos extremos, ¿qué contraste entre formas de vida puede ser 
mayor que el existente en la época colonial entre Boston y Ciudad 
de México o Lima? Aún sería legítimo observar que la configu- 


61 El declinar de España es el paralelo moderno al del Imperio Romano, y 
compensaría que se le dedicase un profundo estudio. 


62 No es del todo convincente. Para una crítica aguda véase P. Geyl, Debates 
with Historians (1955) 149 ss. 
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ración de la América Española, con sus altas montañas y áridas 
llanuras, podría haber representado, sobre estos mismos princi- 
pios, un cambio similar. 


A pesar de los obstáculos de la geografía y de la distancia, España 
fue capaz de conservar sus amplios dominios durante tres centurias e 
imponer de forma indeleble el sello de su lenguaje, pensamiento e 
instituciones. Esta hazaña merece más honor que el que usualmente 
se le ha concedido, y una más profunda investigación. 
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III. AMÉRICA INGLESA 


Como la misma España, los establecimientos españoles en las 
Américas parecen no haber tenido pleno éxito. Contrasta con ellos 
la América inglesa. Allí la estructura política y social facilitó el 
desarrollo. Pensamos con la debida gratitud en el vigor y vitalidad 
de sus instituciones, aunque, al mismo tiempo, recordamos que 
aún después de la Revolución Americana el sistema no puede ser 
denominado totalmente democrático. Además contribuyó al éxito 
de las Trece Colonias, cuando éstas se independizaron, el hecho 
de que no habían sido severamente tratadas por el gobierno britá- 
nico, cualquiera que fuesen los motivos de agravio que hayan sido 
alegados y explotados. El gobierno español mantuvo un apretado 
control sobre el comercio, y además reprimió a las aristocracias 
locales en las colonias españolas; a los personajes destacados de 
éstas no les permitieron acceder a elevadas posiciones tanto en la 
Iglesia como en el Estado. Por el contrario, en la América inglesa 
los colonos pudieron con el tiempo aspirar al desempeño de los 
gobiernos coloniales. 


Puede afirmarse sin duda que las Trece Colonias fueron olvi- 
dadas más bien que oprimidas por el gobierno británico. A veces 
fueron contempladas como una molestia. No obstante, estas colo- 
nias supieron sobrevivir y prosperar; y en su supervivencia se 
encuentra un factor que no todos han sido capaces de reconocer de 
buen grado y con agradecimiento: estuvieron protegidas de fran- 
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ceses y españoles por la armada británica. Permítaseme añadir que 
no habrían sido capaces de lograr el éxito de su Revolución sin la 
ayuda de los enemigos de Inglaterra. 


Volvamos al origen de las Trece Colonias. Los establecimien- 
tos ingleses en el Nuevo Mundo tuvieron lugar un siglo más tarde 
que los de los españoles, por lo que existieron obvias diferencias. 
Por ejemplo, los españoles y los ingleses representaban diferentes 
aspectos de la civilización europea. Por un lado, el Renacimiento, 
una cultura en su mayor parte literaria; por el otro, la Reforma, 
con el espíritu de investigación y, por tanto, de crítica y rebelión. 
Los españoles, llegando los primeros, ocuparon los que parecían 
ser los más ricos territorios, especialmente los países de antigua 
civilización en México y Perú. Con estas posesiones, sin embargo, 
adquirieron el problema de los nativos. Los ingleses en América 
fueron más afortunados, puesto que los nativos no eran numero- 
sos, sino por el contrario primitivos y dispersos. De hecho, a pesar 
de algunas incursiones y masacres, no supusieron un gran proble- 
ma. Es verdad que algunos tuvieron la idea de convertir y civilizar 
a los indios -la Biblia fue traducida en una fecha temprana-, pero, 
en su conjunto, nuestros colonos de Nueva Inglaterra o de Virgi- 
nia no parecen haberse preocupado mucho. Estaban desprovistos 
del celo y la aplicación de los sacerdotes españoles, que estaban 
dispuestos a aprender la lengua nativa y a emprender largos y 
arduos viajes. Indiferencia, enemistad o exterminio, en lo que se 
refiere al tratamiento de los indios la historia inglesa no es de las 
más felices. 


Algo se ha dicho acerca del contraste entre los establecimientos 
ingleses e hispanos en el Nuevo Mundo. La antítesis dista mucho 
de ser completa. En un primer momento consideramos sólo los 
colonos de Nueva Inglaterra y de Virginia. Sin embargo es menes- 
ter tener en cuenta que en el siglo XVII los ingleses ocupaban una 
ancha franja desde Nueva Inglaterra hacia el Sur, incluyendo las 
Indias Occidentales. Esto quiere decir que en el Sur y en las islas 
los asentamientos ofrecían alguna similitud con la América hispa- 
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Sir Francis Drake. Retrato de Hilliard (Kunsthistorisches Museum, Viena) 
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na y tropical. Además ciertos períodos del siglo XVII muestran 
una amplia emigración desde Inglaterra a las Indias Occidentales. 
De unas 60.000 personas que abandonaron Inglaterra en los años 
entre 1620 y 1640, parece que cerca de la mitad llegaron a las 
islas de las Indias Occidentales*?. Una vez más, por lo tanto, ocu- 
pándome de la América Inglesa, después de haber tratado de Roma, 
de Hispania y de la América Española, resulto desconcertado al 
enfrentarme a un tema formidable y muy voluminoso. Pienso, por 
ejemplo, en la diversidad de los asentamientos a lo largo de toda 
la amplia extensión que va desde Nueva Inglaterra a Georgia. Es 
necesario por esta razón restringir y concentrar el ámbito de aná- 
lisis. Estudiando el origen, crecimiento y comportamiento de las 
élites coloniales en la América Inglesa, intentaré poner el acento 
sobre Virginia y Nueva Inglaterra. 


La leyenda o la historia popular ofrecen una imagen oportuna- 
mente simplificada de estas dos regiones. Virginia, lo sabemos 
todos, era aristocrática y rica; abundaban allí los caballeros y 
«realistas»*, con un estilo de vida más elegante y cortés. Nueva 
Inglaterra, por el contrario, era puritana. Los ciudadanos eran 
austeros y ordenados en sus costumbres, virtuosamente pobres y 
saludablemente democráticos. 


Está claro que son deseables más detalles. Si volvemos a Nue- 
va Inglaterra, y especialmente a Massachusetts, es evidente que 
estas colonias surgieron por oposición y casi como una secesión 
frente a la metrópoli, y los resultados de ello se hicieron notar en 
los siglos posteriores. Los puritanos abandonaron Inglaterra para 
escapar a la persecución —menos rigurosa tal vez que lo que ellos 
imaginaban o proclamaban—. Deseaban establecer en otro país sus 
propias pequeñas repúblicas, donde desarrollar su propia concep- 
ción del culto divino y del gobierno civil. Insistieron en la libertad 


63 ML. Hansen, The Atlantic Migration, 1667-1860 (1941) 41. 


* Partidarios de la monarquía de los Estuardo. 
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Pocahotas, retratada en 1616 a la edad de 21 años (British Scool, National Portrait 
Gallery, Smithonian National Historical Park Collection) 
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de culto, pero sólo para ellos mismos. Se trata de otra historia, la 
historia, por ejemplo, de cómo persiguieron a gente que no estaba 
de acuerdo con ellos, especialmente los cuáqueros. No era toleran- 
cia lo que buscaban, sino libertad para ellos mismos, y dominio. 
Es decir, ningún tipo de democracia, en cualquier sentido que se 
le dé al término, sino antes bien una oligarquía guiada religiosa- 
mente, una teocracia”. 


Es evidente la motivación religiosa en la emigración. Pero no 
fue la única cuestión. No fueron únicamente estrictos y practican- 
tes puritanos los que atravesaron los mares. Muchos se marcharon 
con el preciso objetivo de mejorar su condición económica. En 
Inglaterra entre los años 1620 a 1640 se había producido una crísis 
económica con mucho desempleo en la agricultura y en las peque- 
ñas industrias. Esto le lleva a uno a examinar más atentamente las 
clases y la estructura social de los colonos de Nueva Inglaterra. 
Algunos de los nombres conservados apuntan a los estratos infe- 
riores de la pequeña aristocracia o a las clases medias. También 
descubrimos que había un cierto número de artesanos y jornaleros; 
además la extracción local de los emigrantes puede ser establecida 
a partir de varios tipos de fuentes históricas, sin omitir las deno- 
minaciones de los pueblos de Nueva Inglaterra o los nombres que 
se pueden leer aún cuando se contemplan las lápidas de sus ce- 
menterios. 


Una de las características notables, que no ha sido desatendida 
con posterioridad por los orgullosos hijos de Nueva Inglaterra, es 
la amplitud con que las clases instruidas estaban representadas 
entre los emigrantes%. En Nueva Inglaterra hacia el año 1646 la 


64 Véase el cuadro extremadamente crítico proporcionado por el historiador 
virginiano T. J. Wertenbaker, The Puritan Oligarchy (1947, reimpreso en 
1956). 


65 S.E. Morison, The Intellectual Life df Colonial New England (1956) 17 ss. 
La primera edición de este libro apareció como The Puritan Pronaos (1935). 
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población total difícilmente pudo haber sobrepasado las 25.000 
personas. De este total había no menos de 130 graduados univer- 
sitarios, lo que, incluso en los modernos y, quizás, inflados cálcu- 
los de algunos países, resulta una proporción considerable. Y es 
significativo que la mayoría de éstos fueran licenciados por la 
Universidad de Cambridge, con un grupo bastante numeroso pro- 
cedente de un único Colegio Mayor, el de Emmanuel. La emigra- 
ción en su conjunto manifiesta fuertes características locales: 
Cambridge antes que Oxford, East Anglia antes que la Inglaterra 
Meridional o Central. 


¿Cómo se desarrolló este modelo de colonia? Los líderes de los 
diferentes proyectos intentaron establecer en Nueva Inglaterra una 
especie de confederación de pueblos agrícolas bajo el permanente 
y estricto control de los clérigos puritanos. Pueblos, puesto que no 
había cabida para extensas posesiones, y no había suficientes nativos 
disponibles que pudieran ser puestos a trabajar. Allí no existía un 
monocultivo como el del tabaco, que podría ser explotado por el 
trabajo esclavo, como sucedió en el Sur. Aunque el suelo era 
pobre, había madera y pesca. Los habitantes de Nueva Inglaterra 
tuvieron que lanzarse a la mar. Floreció el comercio marítimo y, 
a finales del siglo XVII, vemos surgir este notable y altamente 
satisfactorio fenómeno económico del comercio triangular: ron 
fabricado en Nueva Inglaterra, exportado al Africa Occidental a 
cambio de esclavos, que eran transportados a las Indias Occiden- 
tales británicas para trabajar en las plantaciones de azúcar, región 
de la que la melaza era exportada a Nueva Inglaterra, donde era 
convertida en ron%. Y así el proceso continuó ininterrumpidamen- 
te, provechosamente, no siendo censurado ni siquiera por el clero. 
Estas fructíferas operaciones económicas produjeron un elevado 
número de armadores y comerciantes. Lo que provocó que en las 
ciudades marítimas de Nueva Inglaterra, y especialmente en Bos- 
ton, surgiera una oligarquía comercial. 


66 El proceso ha sido documentado detalladamente con elegancia por R. Pa- 
res, Yankee and Creole (1956). 
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Comercio y vida urbana, como en otras épocas, implicaban una 
subversión de las ideas tradicionales. De aquí ilustración o rebe- 
lión. Nadie puede olvidar el papel desempeñado por las diferentes 
ciudades de las Trece Colonias en la Revolución Americana. En 
1776 ciudades como Boston y -menos fervientes en favor de la 
Revolución- Filadelfia y Nueva York probablemente tuvieron una 
importancia en la dinámica del Imperio Británico sólo igualada, 
después de Londres, por Edimburgo y Bristol. 


Además, con el discurrir del tiempo, el control usurpado por el 
clero puritano tendió a disminuir. Los mismos pastores eran gente 
instruida. Reconocían la supremacía de la razón, y platicaron no 
poco sobre ello. Se dedicaron a la erudición. Reconocieron el 
valor de las Ciencias Naturales. Por eso la rigidez del viejo siste- 
ma se suavizó. Se puede decir que el lógico final del clero instrui- 
do en Nueva Inglaterra era, lo que en efecto sucedió más tarde, el 
paso del Puritanismo al Unitarianismo. 


El predominio de la profesión clerical declinó. Jóvenes elo- 
cuentes y ambiciosos, en lugar de convertirse en predicadores y 
teólogos, decidieron que era una carrera más provechosa la de 
dedicarse al Derecho. Además, el prestigio del clero en la última 
década del siglo XVII se vio perjudicado por los notables proce- 
sos por brujería de Salem en 1692. Como resultado de la creencia 
en la magia y brujería de ciertos miembros del alto clero en Nueva 
Inglaterra, de las persecuciones de brujas o supuestas brujas, con 
la pena de muerte para una veintena o treintena de éstas, surgió un 
movimiento de oposición, notable entre la clase mercantil. Entre 
los enemigos de los grandes teólogos puritanos —como Cotton 
Mather— se encontraban dos comerciantes, Thomas Brattle y Ro- 
bert Calef. El segundo de estos dos hombres escribió una parodia 
de la obra de Cotton Mather. Tituló su panfleto More Wonders of 
the Invisible World*. 


67 Cf. el resumen de T.J. Wertenbaker, op. cit. 
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Reunión de cuaqueros en el siglo XVIII. Retrato de Heemskerk (Quarker Collection, 
Haverford College Library) 


Al comenzar el siglo XVIII en Nueva Inglaterra la clase gober- 
nante ya había sido transformada. Se convirtió en una sociedad de 
comerciantes y abogados, secular en los puntos de vista, compe- 
titiva y contenciosa en el comportamiento. 


Mientras tanto se había desarrollado en el Sur y especialmente 
en Virginia una forma de vida diferente*%. Ciertamente en los 
primeros años habían llegado allí desde Inglaterra algunos miem- 
bros de la más alta nobleza. Pero parece ser, tras un más detenido 
examen, que la mayoría de ellos murieron o se marcharon. En 
cambio permanecieron tanto la pequeña nobleza o sus hijos más 
jóvenes, así como diversos aventureros, que llegaron para mejorar 
su condición y lograr la promoción al nivel de los caballeros in- 
gleses terratenientes. Extrajeron provecho del comercio, había 
abundancia de tierra disponible, y podía obtenerse mano de obra 
de un género o de otro. En primer lugar, y aquí me refiero a la 
historia «negra» o censurada de Virginia, presidiarios deportados 
de Inglaterra. Algunos de éstos eran auténticos criminales. Pero 
quizás se pueden hacer valer atenuantes, pensando que otros de 
entre ellos serían simplemente personas emprendedoras o víctimas 
de los cambios políticos. Existía también el sistema del trabajo por 
contrato de aprendizaje, por el cual las gentes pobres se vendían 
a sí mismos en esclavitud por un período de alrededor de unos 
siete años, con la esperanza y perspectiva de la posterior libertad. 
y la posesión de 50 ó 100 acres** de tierra*. 


Estos son los hechos que hay que tener presente cuando uno se 
enfrenta con las impresionantes genealogías antiguas de las fami- 


68 Sobre el origen y desarrollo de esta aristocracia véase T.J. Wertenbaker, 
Patrician and Plebeian in Virginia (1910); The Planters of Colonial Vir- 
ginia (1922); L.B. Wright, The First Gentlemen of Virginia (1940). 


69 Entre la mitad y un tercio de los blancos emigrados a Virginia antes de 
1776 eran convictos o siervos por contrato, según C. Bridenhaugh, Myths 
and Realities. The Societies of the Colonial South (1952) 7. 


** l acre = 40,47 áreas. 
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lias de Virginia. Un período decisivo de cambio social y avance 
parece corresponder a los años posteriores a 1680, cuando el pre- 
cio del tabaco comenzó a elevarse brúscamente y, con el precio 
del tabaco, el influjo de los esclavos en el trabajo en las planta- 
ciones. A comienzos del siglo XVI! podemos descubrir los ras- 
gos de la aristocracia tradicional de Virginia, representada por los 
nombres Byrd, Carter, Randolph, Lee. 


Se trataba de familias que estaban en posesión de amplias 
propiedades. Podían entonces construir espléndidas mansiones y 
estaban concentrando su influencia a través de mutuos matrimo- 
nios. Tomemos dos ejemplos. El primer John Carter parece haber 
sido un fracasado realista, un gentilhombre, pero desprovisto de 
cualquier elevada distinción. El segundo, que nació en el año 1663, 
se distinguió adquiriendo 300.000 acres y no menos de 1.000 
esclavos. El primer William Byrd fue un comerciante. Su hijo, 
William Byrd Il, nacido en el año 1674, fue un hombre de gusto 
y maneras, aficionado a la literatura, llegado a Londres, se dejaba 
ver en los círculos más elegantes. 


Con el paso del tiempo personas de condición aún más humilde 
ascendieron y prosperaron. Por ejemplo, famoso entre los padres 
de la Revolución, el excelente Thomas Jefferson, se casó con una 
rica viuda. Aquí, como culmen del contraste, vemos al caballero 
rural de Virginia aspirando a un estilo de vida inglés, mientras que 
mercaderes y armadores formaban la aristocracia urbana de Bos- 
ton. En todas las etapas de la historia es deseable huir de las 
generalizaciones y estudiar individuos y familias. La presente ar- 
gumentación se concentra sobre los estratos más elevados de la 
sociedad, descuidando los inferiores, porque se sabe más sobre 
ellos, y porque tuvieron mayor libertad de acción. Pero de pasada 
déjeseme recordar que la historia de las clases superiores de las 
Trece Colonias no es toda la historia de la América inglesa. 


He aludido al contraste de la vida social entre el Norte y el Sur. 
Se manifiesta en una enérgica y saludable rivalidad entre los histo- 
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John Adams. Pintado por C.W. Peale (Independence National Historical Park 
Collection) 
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riadores americanos de la Edad Moderna de acuerdo con sus orígenes 
u Opiniones políticas. Por suerte singular, en interés de la exactitud o 
verosimilitud histórica, estos escritores están totalmente dispuestos a 
subvertir y destruir la sagrada leyenda, bien del Sur o del Norte, pero 
no destruyen usualmente ambas al mismo tiempo. 


Existen varios temas de discordia y controversia de los que nos 
podemos valer. Imagínese la satisfacción de un virtuoso de Nueva 
Inglaterra cuando descubre que los ancestros de alguna familia 
noble de Virginia procedieron originariamente de la pobreza y la 
obscuridad. Por la otra parte, los defensores del Sur quieren hacer 
ver que las gentes de Nueva Inglaterra en sus orígenes no apoya- 
ron totalmente la libertad política y religiosa. De nuevo sobre la 
educación, donde Nueva Inglaterra tenía claramente supremacía. 
Harvard fue fundada en 1636. ¡Naturalmente que Virginia no puede 
competir en este plano!. En el mismo año fue creada la famosa 
Boston Latin School, donde los jóvenes no podían acceder a nin- 
gún otro tipo de estudios hasta que primeramente hubieran con- 
cluido de estudiar la lengua latina durante siete años. Fue una 
notable escuela que produjo sus héroes o mártires de la educación. 
Notable entre ellos fue el patriarca Ezequiel Cheever, quién, según 
creo, murió con las botas puestas a la edad de noventa y dos 
años”, 


Los contendientes también aducen la situación de la educación 
general en el Norte o en el Sur. Apelan a las estadísticas de las 
bibliotecas que poseían los personajes de las colonias: Nueva 
Inglaterra tenía al famoso Cotton Mather, pero aunque este hom- 
bre era un erudito, fue superado por William Byrd II de Virginia, 
que podía jactarse de poseer una biblioteca de 3.600 volúmenes. 
Se recurre por ambas partes a las Academias o a las Universida- 
des, a las bibliotecas públicas o privadas, quizás porque ninguna 
puede exhibir una producción literaria que pueda rivalizar con la 


70 S.E. Morison, op. cit., 101 ss. 
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de las naciones europeas. No obstante, varios tipos de obscuros 
practicantes de la literatura son sacados a relucir y exhibidos en 
competencia”. 


No se omiten los logros científicos. Los eruditos han entrado 
cuidadosamente en los detalles conservados sobre los miembros 
de la Real Sociedad de Londres antes del año 1776. Aquí, desde 
luego, Nueva Inglaterra sale triunfante. Una estimación proporcio- 
na quince miembros de la Royal Society antes de esta fecha, nueve 
de los cuales son de Nueva Inglaterra, frente a sólo tres de Virgi- 
nia”. 

Sin embargo el contraste se aprecia quizás más claramente no 
en las comparaciones entre sociedad y civilización entre Nueva 
Inglaterra y el Sur, sino en la relación de cada región con la madre 
patria. Ya que éste es uno de los temas de este ciclo de conferen- 
cias. ¿Qué clase de gente regresó a la Madre Patria, y por qué? 
¿Permanecieron allí?, y ¿con qué éxito? 


Varias razones llevaron a los colonos americanos a regresar a 
Inglaterra. Religión, educación, lazos familiares o intereses co- 
merciales, cada uno de ellos y todos en su conjunto tuvieron su 
importancia. Permítaseme seleccionar y aislar dos períodos sóla- 
mente”. Primeramente el de la Guerra Civil y la Commonwealth. 
Los puritanos fundaron colonias en Nueva Inglaterra, y permane- 
cieron allí, con decisivos resultados. Pero, ¿no debemos pregun- 
tarnos si todos ellos tuvieron en verdad la intención de marcharse 


71 Como la poetisa Anne Bradstreet (S.E. Morison, op. cit., 218 ss.), o el 
historiador virginiano Robert Beverley (editado por L.B. Wright, 1947). 


72 S.E. Morison, op. cit., 274 ss. 


73 Cuanto sigue está basado en el excelente libro de W.L. Sachse, The Colo- 
nial American in Britain (1955). 
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G. Washington en 1790. John Trumbull (The Henry Francis duPont Winterthur 
Museum) 
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para siempre a esas regiones salvajes? ¿No se habrían retirado 
quizás sólamente por un tiempo allende los mares hasta que la 
situación de Inglaterra mejorase, hasta que el arzobispo Laud 
muriese o el dominio de los obispos anglicanos fuese abolido? 


La posibilidad de su vuelta llegó con la Guerra Civil y con la 
Commonwealth. He aquí algunas estadísticas. De la promoción de 
1642 de Harvard, una promoción no muy numerosa, es verdad, 
siete de nueve fueron a Inglaterra. Nueva Inglaterra proporcionó 
alrededor de seis coroneles al ejército de Cromwell, y unos ocho 
miembros al Parlamento. Sobre todo el talento y las inclinaciones 
de los hombres de Nueva Inglaterra encontraron un adecuado 
empleo como capellanes castrenses en la Guerra Civil y bajo la 
Commonwealth. Por ejemplo, Hugh Peter, un personaje activo y 
elocuente, que, como otros desde entonces, encontró que el perio- 
dismo y el ministerio religioso no eran incompatibles. De hecho 
sirvió como corresponsal de guerra. Parece, sin embargo, que él 
también se hizo censurable de otro modo. Con la Restauración, 
aunque no estuvo entre los que votaron en favor de la condena de 
un rey inglés, fue vinculado con los regicidas y, como ellos, eje- 
cutado. 


Un diferente destino fue reservado a uno de los más antiguos 
licenciados de Harvard, George Downing. Inauguró su regreso 
como Capitán General de exploradores en el ejército de Cromwell 
en Escocia. Un título interesante, si se considera que designaba en 
esta época al agente encargado del espionaje. Posteriormente llegó 
a ser miembro del Parlamento, y fue empleado en misiones diplo- 
máticas en Europa, en una de las cuales se entrevistó con el terri- 
ble Cardenal Mazzarino, ante el que intercedió en favor de los 
protestantes perseguidos en el Valais. No ha quedado constancia 
de que sus esfuerzos hayan logrado algún resultado. Sin embargo 
su carrera no sufrió ningún contratiempo y, por fortuna, sobrevi- 
vió al fin de la República. En aquél momento se encontraba fuera 
de Inglaterra y del peligro, como representante de Inglaterra ante 
el gobierno holandés. Carlos II lo hizo caballero, y luego barón. 


- 120 — 


Thomas Jefferson 


= 121 - 


Este es el hombre que, de forma bastante apropiada, terminó por 
dar su nombre a una calle en Londres, precisamente Downing 
Street***, Es evidente que a lo largo de su carrera debió exhibir 
ciertas cualidades necesarias para un diplomático, entre ellas una 
notable versatilidad. 


El segundo período que evidencia la vuelta de hombres de las 
colonias inglesas es el de los treinta años anteriores a 1776. Muchos 
viajeros americanos están atestiguados en Inglaterra en este perío- 
do. No se trataría meramente de turistas u hombres de negocios. 
Algunos jóvenes llegaron para ser educados en las Academias o 
Universidades, entre ellos muchos más del Sur que del Norte”. 
¿Por qué fue esto así? Presumiblemente porque los terratenientes 
del Sur, la nueva aristocracia, se sentían ellos mismos en una más 
próxima relación de afinidad con Inglaterra; y a esto puede aña- 
dirse que las facilidades de educación en el Sur no podían com- 
petir con las del Norte. Hacia 1750 se puede detectar un gran 
incremento en el número de personas buscando una educación 
más elevada o una formación profesional en Inglaterra”?. En Oxford, 
en Cambridge, en los Inns of Court**** de Londres y en la Fa- 
cultad de Medicina de Edinburgo. Antes de la Revolución había 
en Edinburgo unos cien estudiantes americanos. Oxford y Cam- 
bridge contaban con cerca de setenta cada una. De cada uno de 
estos grupos de setenta, al menos la mitad procedían precisamente 
de Virginia. 


Si se produjo esta afluencia hacia la tierra de procedencia por 
razones de estudio, ¿por qué no habría de terner lugar el posterior 
estadio de la participación en la vida pública, que a menudo sigue 
a la más elevada formación? ¿No habrían debido ambicionar al- 
gunos de estos hombres ser elegidos para el Parlamento? ¿No 


74 W.L. Sachse, op. cit., 3 ss. 
73 W. L. Sachse, op. cit., 47 ss. 


*** Donde se encuentra la residencia del Primer Ministro. 
*e** Corporaciones de abogados. 
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habría de esperarse encontrar especialmente algunos virginianos 
entre los miembros del Parlamento, tanto por su riqueza, como por 
sus dotes para la vida de sociedad y su anglicanismo (de hecho 
esta creencia no fue muy profunda o ferviente en la Virginia co- 
lonial)? Parece no haber sido así. Estamos por ello impulsados a 
preguntar ¿qué es lo que les impidió entrar en el Parlamento? 
Podemos andar buscando razones, descubriéndolas tan bien como 
se pueda. Es una suposición atrayente la de que estos hombres 
estaban ligados a sus ancestrales posesiones en Virginia. Esto no 
es en todo tan fácil de establecer como en el caso de un caballero 
terrateniente en Inglaterra. Los virginianos eran ricos terratenien- 
tes, sin aversión a la exhibición y al gasto, pero puede que no 
hubieran dispuesto de los recursos en efectivo necesarios para la 
residencia en Inglaterra y para la financiación de las elecciones. 
Además, como resulta de los relatos de algunos viajeros, varios 
aspectos de la vida en Londres eran desagradables para hombres 
del Nuevo Mundo. Les repelían los extremos contrastes entre ri- 
queza y pobreza en Londres, la corrupción política y la inmorali- 
dad, la suciedad, el humo y la niebla”. 


Es verdad que en este período había «americanos», en una 
cierta acepción del término, entre los miembros del Parlamento. 
Me refiero a los plantadores de las Indias Occidentales. Formaban 
una agrupación, una especie de «grupo del azúcar». Se ha aducido 
que en el año 1777 eran cerca de cuarenta. Esta es una cifra 
enorme y difícil de creer. Una vez más es oportuno volver a los 
detalles y hechos sobre individuos y familias”. La investigación 
muestra que este «lobby del azúcar» totalizaba sólo trece indivi- 
duos, si bien de paso puede decirse que no menos de siete proce- 


76 Por ejemplo: «el humo de esta ciudad apestosa (citado por W.L. Sachse, 
Op. cit., 23). 


77 Cf. L.B. Namier, England in the Age of the American Revolution (1930) 
272 ss. 
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dían de Jamaica. De estos siete, seis pertenecían a un mismo gru- 
po familiar, estando emparentados con William Beckford, el ma- 
yor terrateniente de la isla. Los hombres de las Trece Colonias en 
esta época, quizás indebidamente, eran extremadamente recelosos 
de la «aristocracia del azúcar» de las Indias Occidentales. En el 
año 1761 ellos mismos no tenían ni siquiera un simple represen- 
tante en el Parlamento inglés. Sin embargo se puede advertir que 
entre los años 1763 y 1783 hubo cinco norteamericanos en el 
Parlamento, todos ellos de los Estados del norte o del centro”, 
Notable fue un comerciante de Nueva York de nombre Henry 
Kruger, que fue diputado por Bristol junto con el famoso y elo- 
cuente Edmund Burke. Justo antes del fatal año de 1776, las re- 
laciones entre los colonos de Norteamérica y la patria parecen 
haberse vuelto mucho más estrechas. Fue una época de gran pros- 
peridad en América. Pero esta prosperidad no había traído consigo 
satisfacción. 


Según los historiadores la población era en 1776 probablemen- 
te de entre dos a dos millones y medio de habitantes. En esta 
época podría pronosticarse un resplandeciente futuro para la 
América inglesa, pero presumiblemente un futuro bajo la corona 
de Inglaterra. ¿Puedo en este punto citar una carta dirigida por el 
filósofo Hume al joven Edward Gibbon en el año 1767? Gibbon, 
que entonces tenía treinta años, estaba pensando componer una 
obra de historia y propuso escribirla en francés. Hume, como res- 
puesta, objetó: «Deja, por tanto, a los franceses disfrutar de la 
difusión actual de su idioma. Nuestros sólidos y crecientes esta- 
blecimientos en América, donde nosotros necesitamos tener me- 
nos miedo a la inundación de los bárbaros, promete una superior 
estabilidad y duración a la lengua inglesa»”. 


78 L.B. Namier, op. cit., 267 ss. 


79 Reproducida en las Miscellaneous Works of Edward Gibbon Esq., 1 (1814) 
204 ss. Datada el 24 de Octubre de 1767 es la respuesta a la carta de 
Gibbon del 4 de Octubre (C.E. Norton, The Letters of Edward Gibbon, 1 
(1956) 218 ss., carta 78). 
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El panorama parecía sólido y brillante. Sin embargo llegó la 
ruptura. De aquí la ocasión para un gran debate entre los historia- 
dores, un debate que no puede más que enunciarse aquí, aunque 
yo quisiera afirmar, en mi breve y superficial conocimiento de 
este tema, que los historiadores americanos en los últimos cin- 
cuenta años han manifestado una notable imparcialidad en el tra- 
tamiento de las diferencias entre las colonias y la Madre Patria. 
Han mostrado además una increíble presteza en subvertir la sagra- 
da y convencional leyenda que es el pasado heroico de su propio 
país, la gran época de la Revolución. 


Su revolución triunfó. Por consiguiente, en una cierta visión de 
la historia, se trata de una «cosa buena», y bajo tal aspecto no hay 
nada más que decir sobre ello. Déjesenos, sin embargo, recalcar 
de paso los riesgos con los que se enfrentaron las Trece Colonias, 
la extrema improbabilidad de que permaneciesen unidas hasta que 
afianzaron su libertad de forma incontestable. Obsérvese por ejem- 
plo las distancias a que estaban unas colonias de otras, la longitud 
de la franja costera a lo largo de la cual se alineaban, desde Maine 
hasta Georgia, la larga travesía marítima, y la ausencia de adecua- 
das vías terrestres. Obsérvese además lo extremadamente hetero- 
géneas que eran. Parece un milagro que Massachusetts y Virginia 
hubieran sido inducidas a cooperar. También el papel de la casua- 
lidad y de los individuos en sus operaciones militares. Fue John 
Adams, de Boston, quién insistió en que la jefatura de las fuerzas 
rebeldes debiera recaer en un virginiano llamado George Was- 
hington. Y finalmente, entre otras cosas, ¿podría haberse esperado 
el éxito sin la ayuda extranjera? Antes de que hubiera concluido 
el año 1776 el hábil y astuto Benjamin Franklin, un hombre de 
enorme prestigio, había llegado ya a Versalles para solicitar hom- 
bres y armas para los insurgentes. 


Es una tentación preguntarse, ¿fue entonces inevitable la rup- 
tura? Puede desde luego decirse —como ya ha sido expresado por 
algunos— que en verdad la revolución había tenido lugar ya duran- 
te las dos generaciones previas, desde el momento en que los 
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americanos y los ingleses se habían ido desarrollando tanto por 
separado*. Con todo no era método inglés el presionar para una 
rápida solución de los problemas políticos, y, para volver al tópico 
general de estas conferencias, ni tampoco era el sistema romano, 
ni lo había sido siempre el español. Antonio de Mendoza, el pri- 
mer Virrey de la Nueva España, pronunció una excelente máxima. 
Dijo: «haz poco y hazlo despacio»*!. 


¡Tales seguramente serían los consejos que algunos de nosotros 
habríamos recomendado a ambos bandos en los años posteriores 
a la Guerra de los Siete Años!. Desgraciadamente ambas partes 
adoptaron actitudes y se colocaron en posiciones de las que era 
muy difícil retractarse. Muchos miembros de las clases superiores 
en las colonias americanas fueron claramente empujados más allá 
de lo que ellos pretendían. Apelaron a los principios, lo que los 
aprisionó y los obligó a tomar medidas. Recordaremos su impru- 
dente tolerancia de la violencia del populacho en ciudades como 
Boston; anotaremos la combinación de altos ideales e intereses 
financieros; y no omitiremos la contagiosa influencia de los dema- 
gogos, no sólamente en Boston, donde el escandaloso Sam Adams 
desvariaba y vociferaba, sino incluso entre los virginianos. Se ha 
relatado que Patrick Henry exclamó —posiblemente más de una 
vez: «¡Dadme la libertad o, si no, la muerte!». Esta es sólo una 
declaración para causar impresión. Una sensata reflexión cuestio- 
naría si Patrick Henry, como un político práctico, contemplaba la 
desaparición, o si, cuando declamaba en favor de la libertad, se 
refería a la de todos los hombres y todas las clases de la sociedad. 
Esta exclamación es con seguridad algo no totalmente inglés, ni 
quizás verdaderamente americano. ¿No se trataría más bien de una 
histriónica actitud latinoamericana? 


80 Esta tesis, que remonta a John Adams, ha sido sólidamente desarrollada por 
Clinton Rossiter, Seedtime of the Republic (1953). 


81 Citado por A.S. Aiton, Antonio de Mendoza, First Viceroy of New Spain 
(1927) 51. 
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Más plausible y razonable a primera vista puede parecer la 
reclamación de que no deberían existir impuestos sin la represen- 
tación política. ¿Es cierto que los americanos buscaban la repre- 
sentación? ¿Podría en verdad habérseles concedido? Es verdad 
que algunos acariciaron esta idea. Franklin la apoyó durante algún 
tiempo. El economista inglés Adam Smith dijo que habría podido 
constituir «un nuevo y deslumbrante objeto de ambición» para los 
líderes coloniales, pero Edmund Burke ridiculizó hasta cierto punto 
la idea?”, 


Los factores de tiempo, lugar y distancia confirman la visión 
negativa. Podía suponer cinco semanas, y a veces mucho más, el 
viaje en uno u otro sentido. Los gastos de la vida pública eran un 
impedimento para la parsimoniosa Nueva Inglaterra, así como para 
la aparentemente opulenta Virginia. ¿Y cómo se conseguía el acceso 
a la categoría de miembro del Parlamento? No por virtud y mérito, 
haciendo frente con confianza al libre sufragio de un pueblo libre. 
Funcionaba el patronato: el rey, los jefes políticos, las varias fac- 
ciones. 


La estructura del Parlamento Inglés era cualquier cosa menos 
representativa. Habría sido necesario remodelar la Constitución. 
Es decir, falsificar el Palladio de las libertades inglesas. Esto ha- 
bría repugnado, no sólo a un inglés, sino también a las gentes de 
bien de la América colonial, que se mantenían leales a las tradi- 
ciones políticas de Gran Bretaña. Las costumbres y actitudes in- 
glesas tienden a ser exageradas allende los mares, y en América 
no menos que en otros sitios. Habría sido «impensable» cambiar 
la Constitución británica. 


Por otra parte podría entretener a una mente filosófica —puede 


emplearse aquí una frase del siglo XVIII el preguntarse qué ha- 


82 Cf. C. H. van Tyne, The Causes of the War of Independence (1921) 213 
ss. 
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bría sucedido si ciertos personajes americanos hubieran sido trans- 
portados a través del Atlántico para refrescar y revigorizar la aris- 
tocracia gobernante de la Gran Bretaña. Una de las paradojas de 
la historia es la de la longevidad de los ancianos hombres de 
estado. El año 1826 fue testigo de la muerte de dos de los héroes 
de la Revolución Americana, John Adams y Thomas Jefferson. 
¿Cuál no habría sido el papel y valor de estos individuos en la 
vida pública inglesa? Jefferson arrepintiéndose quizás de su adhe- 
sión a las ideas francesas; Adams, un caracter sin duda más prác- 
tico -muy diferente de su primo Sam-, un hombre de sólidos prin- 
cipios, enemigo de los cambios y eminentemente honrado. John 
Adams habría congeniado muy bien con Lord North*”. 


¿O qué del gran Benjamín Franklin? Consta en los libros que 
terminó su larga y variada carrera en el año 1790. Supongamos 
que su energía y vitalidad lo hubieran mantenido durante tres o 
cuatro años más. Podríamos imaginar a este inventor y filósofo 
práctico, un hombre sencillo, aunque lejos de ser simple, debi- 
damente elevado por sus servicios. públicos a la nobleza como 
Lord Franklin. Sin que su energía hubiera disminuido, Franklin 
habría llegado sin duda al periodismo, pero en una categoría su- 
perior, como uno de los señores de la prensa diaria. ¿Y con qué 
objetivos y con qué política? Seguramente habría predicado el 
libre comercio para los integrantes del Imperio y el proteccionis- 
mo frente al exterior y habría denunciado rotundamente los excesos 
de la Revolución Francesa, porque estas cosas eran indignas de un 
inglés. Es obvio que estoy retornando al tema con el que estas 
conferencias comenzaron. Estoy pensando en Roma. Pueden sos- 
pechar que me estoy acercando mucho al Canadá. 


83 Ha sido el singular destino de esta familia, la más «inglesa» de las dinastías 
americanas, el haberse enfrentado con Inglaterra durante tres generaciones 
sucesivas: los dos presidentes y el embajador en Londres durante la Guerra 
Civil. Cfr. J. Truslow Adams (que no está emparentado con aquellos), The 
Adams Family (1930). 
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La cuestión podría ser llevada mucho más allá, si uno jugara 
con las suposiciones acerca de las personas prominentes de las 
colonias retornando a la vida pública en Londres. Sus actividades 
no provocarían por sí mismas perturbaciones o una revolución. 
Incluso podría haber sobrevenido alguna guerra civil más impor- 
tante y trascendental en el Imperio Británico, con una batalla de 
Gettysburg decidida en las orillas del Niágara. 


Pueden encontrar las especulaciones de este tipo inútiles y vanas. 
Las pronuncio únicamente porque es algo que debe ser dicho, que 
casi cualquier cosa puede suceder en la historia. Permítasenos 
rehusar ser intimidados por «lo inevitable» o desanimados por las 
elaboradas construcciones de Spengler y Toynbee, por las leyes 
que ellos idearon e impusieron. 


En una visión extrema puede alegarse que el estudio de la 
historia tiene escaso valor, en la frase de Gibbon sólamente «el 
relato de los crímenes y locuras de la humanidad». Y se puede 
añadir que las «lecciones de la historia» son todas también a 
menudo, o bien obvias, o engañosas. A pesar de todo Gibbon no 
consideraba que la historia del pasado estuviera completamente 
desprovista de enseñanza. 


Henry Adams dijo de la historia que es «en esencia incoherente 
e inmoral»*. Sin embargo, en frase de Namier, un notable enemigo 
de los sistemas y los dogmas, puede ser descrita como un «des- 
orden inteligible»". «Inteligible» es la palabra. Nuestra ocupación 
no está inevitablemente condenada a la inutilidad o al pesimismo. 
La historia es descubrimiento. Amplía los horizontes y profundiza 
la comprensión. Es una fuerza de libertad y de liberación. 


84 The Education of Henry Adams (Houghton Mifflin, sin fecha) 301: 
«esencialmente incoherente e inmoral, la historia o bien debe ser enseñada 
como tal, o falsificada». 


85 Siento no poder garantizar el origen de esta máxima. 
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Con tales palabras es aconsejable para mí concluir, con gratitud 
y buen ánimo, recordando que estamos aquí para commemorar al 
Dr. Whidden y que debemos el establecimiento de estas confe- 
rencias a la ilustrada generosidad de Mr. FoxéS, 


86 En estos nuevos campos de estudio he tenido la fortuna de recibir, y estoy 
encantado de reconocerlo, las ayudas e indicaciones más cordiales. Mis 
agradecimientos van a Mr. B. Bailyn y Mr. G.H. Nadel de la Universidad 
de Harvard, al profesor Irving A. Leonard de Ann Arbor, y sobre todo a 
Mr. Walter Muir Whitehill. Del otro lado del Atlántico a Mr. Richard 
Pares, al profesor R.A. Humphreys y a Mr. J.P. Cooper. 
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